











## ব্রত-কথা

শ্রীমতী কিরণবালা দাসী

সঙ্কলিত

কলিকাতা ২৪৩/১ অপার সাকুলার রোড

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-মন্দির চত্বরে

শ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক

প্রকাশিত

১৩১২

মূল্য { পরিষদের সদস্য-পক্ষে ১/০ আনা  
সাধারণের পক্ষে ১০/০ আনা



**PRINTED BY JYOTISH CHANDRA GHOSH**  
**57 HARRISON ROAD, CALCUTTA.**

## ভূমিকা

পাঁচখুপীনিবাসী সম্ভ্রান্তকুলোৎপন্ন শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ ঘোষ রায় মহাশয়ের সহধর্মিণী শ্রীযুক্তা কিরণবালা দাসী মহাশয়া এই ব্রত-কথাগুলি সংগ্রহ করিয়া পরিষদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। পরিষৎ কথাগুলি প্রকাশযোগ্য বিনেচনা করিয়া এই পুস্তক সম্পাদনের ভার আমার উপর অর্পণ করেন ; শারীরিক অসুস্থতার জন্ত সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া পড়ায় আমি সম্পাদন-কার্যের শ্রমভাব সমুচিতরূপে গ্রহণ করিতে পারি নাই।

সঙ্কলনকর্ত্রী প্রচলিত ভাষা এবং উচ্চারণ রক্ষা করিয়া কথাগুলির সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কান্দি মহকুমা উত্তর-রাঢ়ের অন্তর্গত। অতএব এই ভাষাকে উত্তর-রাঢ়ের কিয়দংশেব প্রচলিত ভাষা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এইরূপ সঙ্কলনে প্রাদেশিকতা রক্ষা করাটী বাঞ্ছনীয়। গ্রন্থের পরিশিষ্টে এই সকল প্রাদেশিক এবং গ্রাম্য শব্দের অর্থ সহ একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া দিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আমার বর্তমান শারীরিক অবস্থায় উহা সাধ্য হইল না। মুদ্রিত পুস্তকে প্রাদেশিক শব্দের প্রাদেশিক উচ্চারণ রক্ষা করা বড়ই দুষ্কর। এবিষয়ে এখনও কোন সুসঙ্গত প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই। ইচ্ছা সত্ত্বেও বর্তমান গ্রন্থের মুদ্রাক্ষনে কোনরূপ সমঞ্জস প্রণালীর অবলম্বন আমার সামর্থ্যে কুলায় নাই। তজ্জন্তুঃ প্রকাশ ভিন্ন গন্তব্য নাই। আশা করি, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি মহাশয়ের লিখিত এবং পরিষৎ-কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত ভাষার ব্যাকরণ-অংশ এ সম্বন্ধে ভবিষ্যতে পথ প্রদর্শন করিবে।



বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিহাসের সঙ্কলন-কার্যে এই ব্রতকথাগুলির স্থান কত উচ্রে, তাহা এখনও সম্যকভাবে আলোচিত হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে এইরূপ সঙ্কলন প্রকাশিত হইলে, বাঙ্গালীর গ্রাম্য-সাহিত্যের পুষ্টিসহকারে বাঙ্গালার সমাজতত্ত্বের বৈজ্ঞানিক অ.লোচনার পথ প্রশস্ত হইবে। পল্লীবাসিনী সম্ভ্রান্তকুলজাতা একজন মহিলা এবিষয়ে সাহায্য করিতে উপস্থিত হইয়া, যে আদর্শ স্থাপন করিলেন, সাহিত্য-পরিষৎ ইহাতে পরম আনন্দলাভ করিয়াছেন।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, পরিষদের হিতৈষী সদস্য শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ ঘোষ রায় মহাশয় এই পুস্তকের মদ্রণের ব্যয়ভার স্বীকার করিয়া পরিষৎকে অনুগৃহীত করিয়াছেন।

কলিকাতা  
৬ই ভাদ্র,  
১৩১৯ সাল।

শ্রীরামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী

## বিজ্ঞাপন

বঙ্গদেশের হিন্দু গৃহস্থ মহিলাসমাজে যে সমস্ত ব্রতকথার প্রচলন আছে, সেই সকল ব্রতকথার সংকলন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্ততম উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া, আমি এই সংকলন-কার্যে উৎসাহিত হই। মুরশিদাবাদ জেলার কান্দি মহকুমার অধীন পাচথুপী গ্রামে আমাদের বাড়ীতে পারিবারিক ধর্মকর্ম উপলক্ষে যে সকল ব্রত অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই আমার অবলম্বন ছিল। ঐ সকল কথার কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছিলাম। সাহিত্য-পরিষৎ সেই কথাগুলি রক্ষা করিবার যোগ্য বিবেচনা করিয়া এই ক্ষুদ্র সংকলন-গ্রন্থ পরিষদের গ্রন্থাবলীভুক্ত করিয়াছেন, ইহাতে অত্যন্ত আনন্দলাভ করিয়াছি। আমাদের মহিলাসমাজে ব্রতকথাগুলি যে ভাষায় কথিত হইয়া থাকে, সেই ভাষা এবং তদনুযায়ী উচ্চারণ যথায়থরূপে রক্ষা করার চেষ্টা করিয়াছি।

রায়জী-বাড়ী  
পাচথুপী  
১৩১২ বঙ্গাব্দ।

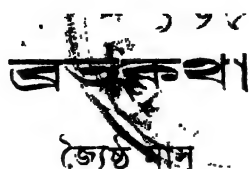
শ্রীমতী কিরণবালা দাসী



# সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
১ । জয়মঙ্গলবারের কথা	১
২ । মনসার কথা	২২
৩ । লোটন বর্ষীর কথা	৩৮
৪ । চপেটা বর্ষীর কথা	৪১
৫ । লক্ষ্মীর কথা ( ভাদ্র মাস )	৪৫
৬ । জলাধার কথা	৫৩
৭ । যমপুকুরের কথা	৫৭
৮ । ইধুর কথা	৬৯
৯ । লক্ষ্মীর কথা ( পৌষ মাস )	৮৪
১০ । শীতলা বর্ষীর কথা	১০০
১১ । লক্ষ্মীর কথা ( চৈত্র মাস )	১১২
১২ । আশোক বর্ষীর কথা	১১৯





## জয়মঙ্গলবারের কথা .

এক থাকেন শঙ্খ দত্ত সদাগর। তাঁর সাত মেয়ে, পুত্রসন্তান  
নাই। মা মঙ্গলচণ্ডী বলেন, পদ্মা যাও দেখি, সকল দেবতার পূজা  
আছে, আমার যাতে পূজার প্রচার হয়, তাই করগা; শঙ্খ দত্ত  
সদাগরের সাত মেয়ে আছে, ছেলে নাই, জয়দেবকে তাঁর কাছে  
পাঠাও। এই শুনে পদ্মা বৃদ্ধা বামূনের রূপ ধরলেন, লাঠি গাছটি  
হাতে করলেন, শঙ্খ দত্ত সদাগরের বাড়ি ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও  
করে গেলেন। সদাগরের পরিবার এক থাল মোহর নিয়ে ভিক্ষে  
দিতে এলেন। উনি বলেন, আমি পুত্র আঁটকুড়ের ভিক্ষা লই ত  
কথা আঁটকুড়ের ভিক্ষা লইনা। এই বলে পদ্মা গাঁয়ের ওড়ে শিবের  
মোড়পে বসলেন। এদিকে সদাগরের পরিবার রাগ করে বলেন,  
আমার সাত মেয়ে, ছেলে নাই বলে এমন কথা বলে। এই বলে  
রাগ করে ঘরে খিল দিয়ে গুলেন। একটু পরেই সদাগর বাড়ি  
এসে পরিবারকে দেখতে না পেয়ে দাসীদের জিজ্ঞাসা করলেন,  
বাড়িতে কই; তারা বলে, তিনি ঘরে রাগ করে শুয়ে আছেন।  
সদাগর বলেন, কেন কি হয়েছে। দাসীরা বলে এক অতিথি এসে-  
ছিল, সেই কি বলে গিয়েছে, এই কথা শুনে সদাগর খোঁজ করতে  
লোক পাঠালেন। খুঁজতে খুঁজতে দেখেন, গাঁয়ের ওড়ে শিবের  
মোড়পে অতিথি বসে আছে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে, তুমি সদা-

গরগীকে কি বলে এসেছ। তিনি বললেন বলেছি। বলে দুর্বার শিকড় তুলে দিলেন; বল্লেন এইটি নিয়ে যাও সদাগরগীর যখন ঋতু হবে, ঋতুর স্নানের দিন বাঁটিয়া খাইতে দিবে, তা হলে পুত্র সন্তান হবে, সন্তানের নাম রাখবে জয়দেব : এই বলে পদ্মা অন্তর্ধান হলেন। সেই লোকটা বাড়ি গেলেন; গিয়ে শিকড়টি সদাগরগীকে দিলেন। তিনি স্নানের দিন বেঁটে খেলেন, ফুলমতী ছিলেন, গর্ভবতী হলেন, একমাস দুমাস তিনমাসে কানাকানি, চার মাসে জানাজানি; পাঁচ মাসে পঞ্চামৃত খেলেন; ছয় মাস গেল, সাত মাসে ভাজা পোড়া খেলেন; আট মাস গেল, নয় মাসে সাধ ভাত খেলেন, দশ মাসে একটা পুত্র সন্তান হলো। পঁচাত্তর দিনে পঁচুট হলো, ছয়দিনে ছয় ঘেটের হলো, আট দিনে আটকুলিঘে হলো, নদিনে নবগ্রহ পূজা হলো, একুশদিনে বস্ত্র পূজা হল, বাসিক বস্ত্র পূজা হলো, আটুর হতে বেরলেন। তিন মাসে রাঙ্গের বালা দিলেন, পাঁচমাসে লাড়ু খাওয়ালেন, ছয়মাসে খুব ধুমধাম করে অন্নপ্রাশন হলো; ছেলের নাম রাখলেন জয়দেব। জয়দেব পাঁচবছরের হয়েছেন, এমন সময় না মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন, পদ্মা, জয়দেবকে পাঠালে, এখন জন্মাবতীকে না পাঠালে আমার পুত্রের প্রকাশ হবে না।

এক থাকেন কেশব দত্ত সদাগর : তার সাত বেটা, মেয়ে নাই। মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন, পদ্মা, যাও দেখি, কেশব দত্ত সদাগরের যাতে একটি কন্যা হয়, তাই করগা। এই কথা শুনে পদ্মা বুদ্ধ বাসুনের রূপ ধরলেন, লাঠি গাছটি হাতে করলেন, ভিক্ষে দাও ভিক্ষে দাও করে কেশব দত্ত সদাগরের বাড়ি গেলেন। কেশব দত্ত সদাগরের পরিবার একখাল মোহুর নিয়ে ভিক্ষে দিতে এলেন; উনি বল্লেন আমি কন্যা আঁটকুড়ের ভিক্ষে নি, তো পুত্র আঁট কুড়ের ভিক্ষে নি না, এই শুনে সদা-

গরগীর দুঃখ হলো। আমার সাত বেটা, বিটি নাই, বলে এমন কথা বলে। এই বলে রাগ করে ঘরে থিল দিয়ে গুলেন। পদ্মা বলে করে গাঁয়ের ওড়ে শিবের মোড়পে বসলেনগা। এদিকে সদাগর বাড়ির ভিতর এসে পরিবারকে না দেখতে পেয়ে দাসীদের জিজ্ঞাসা করলেন, বাড়িতে কই, তারা বলে এক অতিথি এসে কি বলে গিয়েছে, তাই রাগ করে গুয়ে আছেন। এই কথা শুনে সদাগর চাকরদিগে বল্লেন, দেখ দেখি কে কোথায় আছে। তারা গুঁজতে খুঁজতে দেখেন শিবের মোড়পে অতিথি বসে আছে। তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি সদাগরের বাড়িতে কি বলে এসেছো। তিনি বল্লেন, ব'লছি। ব'লে একগাছ দুর্বার শিকড় তুল দিলেন। বলে দিলেন এই শিকড়টি ঋতু স্নানের দিন বেঁটে খেতে দিবে, গর্ভ হুণে এক কত্তা হবে, তার নাম রেখো জন্মাবতী। এই সব বলে কয়ে পদ্মা অস্ত্রকান হলেন। চাকররা বাড়ি এসে সদাগরগীকে উঠালেন, সেই সব বলে কয়ে দুর্বার শিকড় দিলেন। সেই দিন ঋতু হলো। ঋতুর স্নানের দিন বেঁটে খেলেন, ফুলমতী ছিলেন গর্ভবতী হলেন, একমাস দুইমাস তিন মাসে কাণা-কাণি, চার মাসে জানাজানি, পাঁচ মাসে পঞ্চামৃত খেলেন, সাত মাসে ভাজা পোড়া খেলেন, নমাসে সাধ ভাত খেলেন। দশ মাসে একটি কত্তা হলো, পাঁচদিনে পাঁচুট হলো, ছদিনে ষেটের হলো, আটদিনে আটকুলিয়ে হলো, ন'দিনে নবগ্রহ পূজো হলো, একুশদিনে বগী পূজো হলো, মাসিক বগী পূজো হলো, আঁতুর হতে বেকলেন। তিন মাসে ছেলেকে রাজের বালা পরালেন, পাঁচ মাসে লাড়ু খাওয়ালেন, সাত মাসে ধূম ধাম করে অন্নপ্রাশন হলো। ছেলের নাম রাখলেন জন্মাবতী।

জন্মাবতী পাঁচ বছরের হয়েছেন, পাঁচ ছেলের সঙ্গে পথে



বলে খেলা করতেন ; না মঙ্গল চুণী বল্লেন পদ্মা, জয়দেবকে ও জয়বতীকে পাঠালে, এখন জয়বতীকে মঙ্গলবার করতে বলগা, নইলে আমার পূজোর প্রকাশ হবে না। এই কথা শুনে পদ্মা শব্দ চিলের রূপ ধরেন। যেখানে জয়বতী পাঁচ ছেলের সঙ্গে খেলা করছিলেন সেখানে গেলেন, গিয়ে জয়বতীর গায়ে পাঁখার বাড়ি মারলেন। জয়বতী তাকালেন ; তখন পদ্মা বল্লেন, যা, বাড়ি গিয়ে মাকে বলগা, আড়া জ্যৈষ্ঠ মাস, শুরু পক্ষ মঙ্গলবার ষট পেতে নতুন কানির থলি শেলাই করে তার ভিতরে আমলা হুন্দ সুপারি মেথি সাংকো মাংস, মশলা, সিন্দুরের কোটা সোনা, রূপা প্রবাল মতি চুনি, এই সব থলির ভিতরে ভরিয়া সতের কাটালের পাতা সতের কাগনের পাতা সতের বেলের পাতা ডিঙে করে এগুনি দিয়ে তার উপর পাতা সাজাইয়া পাতার উপরে থলি দিয়ে ; পূজোর ফুল বিধপত্র চন্দন তুর্কা দেবে ; আতপ, কলা কাঁকড়, ফুট, তালবীজ, আম কাঁঠাল, চিনি সন্দেশ চিড়া দই গুড় এই সকল ভোগের সামগ্রী দিয়া সতের যব সতের তুলসী, সতের চাল সতের তুর্কা, তুলো দিয়ে অর্ঘ্য করে দিতে হবে ; এই সব ঠিক করে বামুনে পূজো করবে ; পূজো হলে প্রণাম করে মঙ্গলবারের কথা শুনে যব তুলসী প্রসাদ খাবে, চিড়া খেয়ে থাকবে ; এই জ্যৈষ্ঠ মাসের বতটা মঙ্গলবার হবে, এইরূপ অনুসারে পূজো করো। এই বলে পদ্মা অন্তর্ধান হলেন। জয়বতী খেলা ফেলে বাড়ি এলেন ; এসেই মাকে বল্লেন, আমি মঙ্গলবার করণে। মা বল্লেন তুমি পাঁচ বছরের মেয়ে, তুমি মঙ্গলবারের কি জানো। জয়বতী বল্লেন আমি সব জানি। মা বা লাগবে সব বল্লেন। জয়বতী জয় মঙ্গলবার করবেন—এক বল্ন্তে সাতক ধাইল, সাত ভাইয়ের এক বোন.

ভাইরা কত জিনিষ আনলেন, ছালা ছালা মশলা এলো, আম কাঁকুড় কলা কুট যত ফল মূল ভাল সন্দেশ কত সামগ্রী এনে দিলেন, যা সকাল করে স্নান করে এলেন, এসে খলি শেলাই করে গন্ধের দ্রব্য, হলুদ সোণা রূপা সমুদায় জিনিষ খলিতে ভরলেন; ডিঙ্কে করে এলুন দিলেন বিহপাত কাঞ্চনপাত কাটালের পাত দিয়া খলি পাতলেন, আম কাঁকুড় গোটা গোটা কাছে সাজিয়ে দিলেন, তার পর ভোগের ফল মূল চিড়া দই গুড় সব তিক করে দিলেন। বায়ুন স্নান করে এলেন, ষট পাতলেন, জন্মাবতী ও তার সাত ভা'জ মঙ্গলবার করবেন, তাঁদের নামে সংকল্প হলো; হয়ে ধুপদীপ দিয়া বেশ পূজো হলো: ভা'জরা ও জন্মাবতী প্রণাম করলেন। ভা'জরা মানত করলেন, ঠাকুরঝি এ মঙ্গলবারে মঙ্গলবার করলে, আর মঙ্গলবারে যেন বিশ্বের কথা হয়, ফের মঙ্গলবারে বিশ্বের দিন হয়, শেষ মঙ্গলবারে যেন বিশ্বের হয়, এই সব বলে প্রণাম করলেন। সতের যব সতের তুলসী প্রত্যেক জনে কলার ভিতরে পুরে খেলেন, সে দিন সকলে চিড়ে খেয়ে থাকলেন; এইরূপে মঙ্গলবার হলো। আবার মঙ্গলবার আসছে, মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন, পদ্মা, জন্মাবতীর ভা'জরা মেনেছে, বিশ্বের কথা কয়ে এসো, নইলে আমার পূজোর প্রকাশ হবে না। পদ্মা বুদ্ধ বায়ুনেররূপ ধরলেন, লাঠি গাছটি হাতে করলেন, শঙ্খ দত্ত সদাগরের বাড়ি গেলেন, বল্লেন, ওগো একটি কজ্জা আছে বিয়ে দেবে, শঙ্খ দত্ত সদাগর বল্লেন, বিয়ে দেবো। এই শুনে কেশব দত্ত সদাগরের বাড়ি এলেন; এসে বল্লেন, ওগো একটি পুজ আছে, তোমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে। কেশব দত্ত সদাগর বল্লেন, বেশত বিয়ে দেবো। এই শুনে পদ্মা চলে এলেন। ফের মঙ্গলবারে বিশ্বের দিন হলো, শেষ

মঙ্গলবারে বিয়ে । সাত ভাইয়ের বোন এঁদেরও ধুমধাম হবে ;  
 ওঁদেরও সাত বিটির পর বেটা, খুব ধুম ধাম আরম্ভ হয়েছে ;  
 হলুদ কোটা হয়েছে, গহনা গড়া হয়েছে, মশলা পাতি এসেছে,  
 সকল অয়োজন হয়েছে, গায়ে হলুদ, খুবড়া খাওয়া হয়েছে । আজ  
 শেষ মঙ্গলবার বিয়ে ; মঙ্গলচণ্ডীর পূজা যেমন হয়ে থাকে তেমনি  
 হলো ; ভা'জরা চিড়ে খেলেন, জয়াবতী সে দিন খেতে পেলেন না,  
 সমস্ত দিবস তাঁকে উপবাস করতে হলো, রাত্রে ধুমধামের সহিত  
 বিয়ে হলো, পাত্র কত্তা বাসরে বসলেন, লক্ষণের কাজ যা কিছু  
 সব সারা হলো । জয়দেব খেয়ে দেয়ে শুলেন, তখন জয়াবতী  
 প্রসাদি যব ও তুলসী আর ডালা হতে কলা নিয়ে ছাড়ালেন,  
 ছাড়িয়ে যব তুলসী খেলেন । এমন সময় জয়দেব জয়াবতীর হাত  
 চেপে ধরলেন, বল্লেন তুমি কি যোগ করলে কি গুণ করলে, কি  
 ঠোণা করলে বল । জয়াবতী বল্লেন, যোগ গুণ কিছুই করি নাই,  
 মঙ্গলবার করি, তাই যব তুলসী খেলাম । তাইতে জয়দেব বল্লেন,  
 এই মঙ্গলবার করলে কি হয় । জয়াবতী বল্লেন, ইহা করলে জলে  
 ডোবেনা, আগুনে পোড়ে না, খাঁড়ায় কাটেনা, দূর গেলে নিকটে  
 আসে, সাত ডিঙ্গে সত্তের হয়, হারালে পাই । জয়দেব শুনে  
 মনে মনে বল্লেন, আচ্ছা তাই দেখা যাবে । জয়াবতী যব তুলসী  
 খেয়ে চিড়ে খেলেন । সে দিন এই রকমে গেল । তার পর দিন  
 বাসি বিয়ে ; সকাল সকাল পাত্র কত্তা খেলেন, আর আর লোক  
 জন খাওয়া হলো ; পাত্র কত্তা বিদায় হলো ; নৌকাতে গেছেন, কত-  
 দূর গিয়েছেন, এমন সময় জয়দেব জয়াবতীকে বল্লেন, তোমার  
 গায়ের গহনাগুলি খুলে সিঁড়রের বাঁটাতে ভরে পরনের সাড়িখানি  
 বেঁধে আমাকে দাও, এদেশে বড়ই চোর ডাকাতির ভয়, আমি  
 লুকিয়ে রাখি । জয়াবতী ভাল মন্দ কিছু জানেন না, গহনাগুলি খুলে

বাঁটাতে পুরে সাড়ি-খানি বেঁধে ঠিক করলেন। এমন সময় মা মঙ্গল-চণ্ডী বল্লেন, পদ্মা আমার আসন কেন টলে, আজ থেকে জয়দেব জয়াবতীকে হুঃখ দিতে লাগল ; জয়াবতীর চক্ষের জল পৃথিবীতে পড়লে আমার পূজোর প্রকাশ হবে না, জয়াবতীর গহনাগুলি জলে ফেলে দেবে, তুমি রাখব বোয়াল হয়ে নৌকার কেনেরায় কেনেরায় বেড়াওগা ; যেই জয়দেব বাঁটাটি ফেলবে, তুমি অমনি গিলবে। এই শুনে পদ্মা রাখব বোয়াল মাছ হইয়া নৌকার কাছে কাছে বেড়াতে লাগলেন ; যেমন জয়দেব বাঁটাটি ফেলেছেন, অমনি উনি গিলেছেন, তার পর আপন দেশে যেয়ে নৌকা লাগল, পাঁচকড়া উলু দিয়া নিয়ে গেল, ছৌরলা তলায় বৌ বেটাকে আশীর্বাদ করে জয়দেবের মা বৌ পরিচয় করলেন, এক খাল গহনা পরায়ে দিলেন। সকল লোকেই নিন্দা করতে লাগল, ওমা এমন দেখি নাই, সাত ভাইয়ের একবোন, একটি দুর্ঘ্যায় আংটি দেয় নাই, আমাদের শ্রীখণ্ডখানি পরে পাঠিয়ে দিয়েছে, এমন কুটুম কখন দেখি নাই, এই রকম কত বলে নিন্দে করতে লাগল।

পাঁচ কড়া ঘরে নিয়ে গেলেন, দুধ পান্ড খাওয়ালেন, কাপড় ছাড়ালেন ; জয়দেব সদর গেলেন ; জয়দেবের মা স্নান করতে যাবেন, জয়াবতী বল্লেন ঠাকুরণ, আমি আপনার সঙ্গে স্নান করতে যাব। শান্তুড়ী বল্লেন, জয়দেব এলে জিজ্ঞাসা করি, যদি নিয়ে যেতে বলে ত নিয়ে যাব। জয়দেব বাড়ি এলে মা বল্লেন, জয়দেব, বোমা আমার সঙ্গে ঘাটে স্নান করতে যেতে চাইছে, নিয়ে যাব ? উনি বল্লেন, নিয়ে যাও, ডুবে মরে মরুক। তাই শুনে শান্তুড়ী বোকে সঙ্গে নিয়ে স্নান করতে গেলেন, বোকে তেল মাখিয়ে স্নান করিয়ে গা মুছিয়ে দিয়েছেন, বৌ এক হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে আছেন, একটা

মস্ত মাছে জয়াবতীর পায়ে ফেঁচা মেয়ে গেল। জয়াবতী বলেন, ঠাকুরণ গো, আমার পায়ে মাছে ফেঁচা মেয়ে গেল। শাণ্ডী বলেন বটে, বাই জয়দেবকে বলিগা। সাতশো ঘর বেনে নিমন্ত্রণ হয়েছে, কোথাও মাছ পেলে না, এই পুকুরটা একবার দেখুক, বলে মান হলে বোকে নিয়ে বাড়ি গেলেন। গিয়ে জয়দেবকে বলেন বোমার পায়ে একটা মাছে ফেঁচা মেয়েছে; ঐ পুকুরে একবার জাল ফেলে দেখ। তাই শুনে জয়দেব বলেন, এত পুকুর গঙ্গা নদী সব জাল ফেলে দেখা হল কোথাও মাছ পেলে না, উহার পায়ে মাছে ফেঁচা মারতে গেল। তাতে মা বলেন, দেখ যদি থাকে। তাইতে জাল ফেলতে বলতে গেলেন; জাল ফেলা হলো; যেমন জাল ফেলেছে, অমনি একটা রাঘব বোয়াল উঠেছে, সে মাছ কংহারও তুলিবার সাধা হলো না, শেষে সঙ্গে বাঁশে করে পাঁচ ছয় জনে তুলে বাড়ি আনলে। কেউ মাছ বাছতে পারলে না, দাঁ বটি কুড়ুল এত দিষ্টা মাছের গায়ে একটি ছড় গেল না, সকলে পালিয়ে গেল। তখন জয়াবতী বলেন, ঠাকুরণগো আমি মাছ বাছবো, শাণ্ডী বলেন হের মী, তুমি পাঁচ বছরের মেয়ে, কেউ বাছতে পারলে না, তুমি কেমন করে বাছবে। জয়াবতী বলেন, তা আমি পারবো, সকলে সরে যান, আর আপনার বেটার ছুরিখান দেন, ও কানাত টানিয়ে দেন, আমি মাছ বাছবো। তাতে শাণ্ডী বলেন জয়দেব, বোমা মাছ বাছতে চাইছে, কি করবো। জয়দেব বলেন, দাওগা, কেটে মরে মরুক। এই হুকুম পেয়ে শাণ্ডী বোকে কানাত টানিয়ে দিলেন, বেটার ছুরিখানি দিলেন, সকলে সরে গেলেন। জয়াবতী ম' মঙ্গলচণ্ডীকে গণাম করে যেমন মাছের গলায় ছুরী ঠেকিয়েছে, অমনি মাছ ছটুক হয়ে অন্যৎ করে বাটা জোড়াটা পরে গেল। মঙ্গলচণ্ডীর সহচরীরা এসে বোগ দিলেন, এক দণ্ডে

সেই বৃহৎ মাছটা কোটা হয়ে গেল। জয়াবতী রক্তমাখা হাত করে গহনাসাদী পরে ঝম্ ঝম্ করে ঘাটে ভাত ধুতে গেলেন, সন্ধ্যা দেখে আশ্চর্য হালো। জয়দেব দেখে মুচ্কে মুচ্কে হাঁসতে লাগলেন, আর মনে মনে করলেন, তাইত গহনাগুলি আবার পেলো। তার পর সাত শত বর বেণে বোঁভোঁকে নিমন্ত্রণ হয়েছে, বোয়ের দৌলতে মাছ হলো, কিন্তু এত লোকের রান্না করতে কেউ গেল না, সকলেই পেচুলে। তাই দেখে জয়াবতী বল্লেন, মা, আমি রান্না করবো। তাইতে শান্তী বল্লেন মা, তুমি পাঁচ বছরের মেয়ে এই অত বড় মাছ বেছে উঠলে, আর অত লোকের রান্না কি করে করবে। তাই শুনে জয়াবতী বল্লেন, তা আমি পারবো। আমাকে সতের হাঁড়ি, সতের বেঁড়, সতের উনন, সতের কড়াই, সতের চুড়ো, সতের কাঠি এই সব সতের সতের চাই, আর কানাত টানিয়ে দেবেন, কেউ যেন রান্না দেখতে না পায়। এই সব শুনে শান্তী জয়দেবকে বল্লেন, বাবা জয়দেব, বোমা রাঁধতে চাইছে। জয়দেব বল্লেন, দাওগা, পুড়ে মরে মরুক। এই শুনে শান্তী বল্লেন বোমা রান্না করগা। সতের সতের সব ঠিক করে কানাত টানিয়ে দিলেন, জয়াবতী দা মঙ্গলচণ্ডীকে অর্ঘ্য করে প্রণাম করলেন; মঙ্গলচণ্ডীর সহচরীরা এসে ধোঁগ দিলেন, এক হাঁড়ি বসাতে সতের হাঁড়ি বস্ছে এক হাঁড়িতে চা'ল দিতে সতের হাঁড়িতে পড়ছে, এক কড়াই চাপাতে সতের কড়াই বস্ছে, এক কড়ায়ে তরকারি দিতে সতের কড়ায়ে পড়ছে, এই রকমে এক নিমিষের মধ্যে রান্না হলো। রান্না কত করে ভাত রেঁধে ভাতের আড়ালে জয়াবতী বসে আছেন। খণ্ডর এসে বল্লেন, বোমা এতক্ষণ পুড়ে মরে গিয়েছে। শান্তীতে খণ্ডরে দেখতে গেলেন, বোমা রেঁধে বেড়ে বসে আছে। তাই দেখে তাঁদের খুব আহলাদ হলো, বোয়ের মুখের চুমো

খেলেন, বৌ স্বস্তর শান্তুড়ীকে প্রণাম করলেন। সাত শ বেণেকে পরিবেশন করতে কেউ আর উঠে না ; তখন জয়াবতী বলেন, ঠাকুরণ আমি পরিবেশন করবো। তাই শুনে শান্তুড়ী বলেন তুমি পাঁচ বছরের মেয়ে, মাছ বেছে উঠলে আবার রঙট কবলে, আর পরিবেশন করতে পারবে কেন। বৌ বলেন তা আমি পারবো। তাই শুনে জয়দেবকে বলেন, বোমা পরিবেশন করতে চাইছে। জয়দেব বলেন, দাওয়া পাতে ঢলে পড়ে মরে, মরুক ! এই কথায় বৌকে বলেন, যাও মা, পরিবেশন করগা। জয়াবতী মা মঙ্গলচণ্ডীকে স্মরণ করে প্রণাম করলেন, মঙ্গলচণ্ডীর সহচরীরা এসে যোগ দিলেন, এক পাত পড়তে সতের পাত পড়ছে, এক পাতে ভাত দিতে সতের পাতে পড়ছে, এক পাতে তবকারি দিতে সতের পাতে পড়ছে, এই রকমে এক নিমিশের মধ্যে পরিবেশন হলো। সকলে রান্না খেয়ে ধি ধি শব্দ করতে লাগল ; বলতে লাগল এমন রান্না কখন খাই নাই, দেবতার চর্চিত রান্না হয়েছে, আবার সন্ন্যাসরের মধ্যে বোমার বেটা হোক, আমরা এমন করে এসে খাবো। সকলে পরিতোষের সহিত খেলেন, খেয়ে দেয়ে সকলে বাড়ি গেলেন। বাড়ির সকলের খাওয়া দাওয়া হলো। এই রকমে থাকেন। এক বৎসর পূরে আসছে, এমন সময় মঙ্গলচণ্ডী বলেন, পদ্মা, এই বার জয়াবতীকে সন্তান দিতে হবে, বেণেরা মেনে গিয়েছে, তা যদি না হয়, তা হলে আমার পৃষ্ঠের প্রকাশ হবে না। এই বলে মা মঙ্গলচণ্ডীর রূপায় জয়াবতী ফুলমতী ছিলেন গর্ভবতী হলেন ; এক মাস দু মাস তিন মাসে কাণাকানি, চার মাসে জানাজানি, পাঁচ মাসে পঞ্চামৃত খেলেন, সাত মাসে ভাজা খেলেন, নয় মাসে সাধ ভাত খেলেন, দশ মাসে একটি পুত্র সন্তান হলো ; পাঁচ দিনে পাঁচুট, জয়াবতী আঁতুরে

ছেলেটিকে শোয়াইয়ে দাই অগ্নিকে আগলতে বলে উনি কামাতে গিয়েছেন, এমন সময় দাই অগ্নির মায়া নিদ্রা এসেছে, সেই অবকাশে জয়দেব ছেলেটিকে নিয়ে গিয়ে জলে ভাসিয়ে দিয়ে বাড়ি এলেন। মা মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন পদ্মা, আমার আসন কেন টলে, খেপা জয়দেব ছেলেটিকে জলে ভাসিয়ে দিয়েছে, জয়াবতীর চক্ষুর জল পৃথিবীতে পড়লে আমার পূজোর প্রকাশ হবে না। ছেলেকে জলে ফেলে দেবা মাত্র ষাটে আর জাঁঠে কৌদল গেগেছে; ষাট বল্ছে আমার ছেলে, জাঁঠ বল্ছে আমার ছেলে। তার পর মা ষষ্ঠী ছেলে কোলে করে বসে থাকল। এমন সময় জয়াবতী কান্নিয়ে তেল হলুদ মেখে জলে নেমে কাপড় কাচ্ছেন, এমন সময়ে কোলের কাছে ছেলেটি ভেসে উঠলো, তখন জয়াবতী দেখেন, আমারি ত ছেলে, একাজ খেপা স্বামীর, সব বুঝলেন তখন ছেলেকে কোলে করে চুমো খেলেন, বল্লেন ষাট ষাট ষাট আমার, মা মঙ্গলচণ্ডীর ছেলে জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, খাঁড়ায় কাটে না, দূর গেলে নিকটে আসে, হারালে পায়, সাত ডিঙ্গে সতের হয়, এই কথা বলে অগ্নির কোলে ছেলে দিয়ে স্নান করলেন, ছেলেটিকে কোলে করে বাড়ি এলেন কাপড় ছেড়ে ছেলেকে মাই দিতে লাগলেন। সকলে তেল হলুদ মেখে আফ্লাদ করে বাড়ি যেতে লাগল, বা'র বাড়িতে জয়দেব বসে আছেন, দেখেন ত সবাই আফ্লাদ করে চলে যায়, জিজ্ঞাসা করে দেখি। একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা যে বাড়ির ভিতর হতে আসছো, বলতে পার বাড়িতে আর সকলে কী করছে, তারা বলে বোমা আঁতুরে বসে ছেলেকে মাই দিচ্ছেন। তাই শুনে জয়দেব হাঁসতে হাঁসতে চাদর খানি মুখে দিয়ে বাড়ির ভিতর গিয়ে দেখেন, জয়াবতী ছেলেকে মাই দিচ্ছেন, দেখে মনে



মনে করলেন, তাইত জলেও ডুবলো না। তার পর ছেলের ছয় ঘেটেরতে ষষ্ঠী পূজা হলো, আট দিনে আটকুলিয়ে হলো, নয়দিনে নবগ্রহ পূজা হল, একুশদিনে ষষ্ঠী পূজা, ধর্মধাম করে তেল হনুদ চিড়ে মুড়াকি মুড়ি মেঠাই বাতাসা বিলি হলো, বড় বড় বহুগুণা কাপড় এই সব সকলকে দেওয়া হলো ; জয়দেবের বাবা নিজের হাতে সকলকে আহ্লাদ করে বিলি কর্চেন, এমন সময় জয়াবতী ছেলেকে দুধ খাওয়াইয়ে দাই অগ্নিকে ছেলে দিয়ে কামিয়ে স্নান কর্তে গেলেন ; দাই অগ্নির মায়ানিদ্দা এসেছে ; এমন সময় জয়দেব মাতুর ঘর তুকে ছেলেটিকে নিয়ে গিয়ে কুমারের কুমারশাল সাজান আছে কুমার আগুন আনতে গিয়েছে, এসেই শালে আগুন দেবে। এমন সময় মা মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন পদ্মা যাও, জয়দেব ছেলেকে কুমারের শালে একটি হাঁড়িতে ছেলে রেখে আর একটি হাঁড়ি ঢাকা দিয়েছে ; কুমার আগুন আনতে গিয়েছে, কিছুই জান্বে না, এসেই আগুন দেবে, জয়াবতীর ছেলেটি পুড়ে যাবে, জয়াবতার চক্ষের জল পৃথিবীতে পড়বে, আমার পূজার প্রকাশ হবে না। পদ্মা শঙ্খচিলের রূপ ধরলেন ; হাঁড়িশালের উপরে উড়ে উড়ে বেড়াতে লাগলেন ; যে হাঁড়িতে ছেলে ঢাকা ছিল, সেই হাঁড়িটা পাখার বাড়ি দিয়ে ফেলে দিলেন ; ছেলেটা উঁয়া চোঁয়া করে কেঁদে উঠলো। সেই সময়ে কুমার এসেই ছেলে দেখে আগুন ফেলে দিয়ে ছেলে কোলে নিয়ে বুঝলেন, এ ছেলে জয়দেবের ; তাই জান্তে পেরে ছেলে নিয়ে গিয়ে জয়দেবের বাবাকে দিলেন ; জয়দেবের বাবা জানলেন, এ কাজ খেপা জয়দেবের। কুমারের মুখে আত্মোপাস্ত সব শুনে বৌমাকে সকল কথা বলে ছেলে দিলেন। জয়াবতী ছেলে কোলে করে বলতে লাগলেন ; বাট বাট বাট আমার, মা

মঙ্গলচণ্ডীর ছেলে জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, খাঁড়ায় কাটে না, দূর গেলে নিকটে আসে, হারালে পায়, সাত ডিঙ্গে সতের হয়, বলে মাই দিলেন, চুমো খেলেন। এদিকে শগুর সদর এসে কুমোরকে তেল হলুদ মুড়ি মুড়কি সন্দেশ বহুগুনা গরদের জোড় সোণার বালা মেঠাই দিয়ে খুঁসি করে বিদায় করলেন। তার পর বাস্তবতা করে বস্ত্রী পূজা হলো। •মাসিক বস্ত্রী পূজা করে ছেলেপোয়াতি ঘরে এলেন : তিনমাসে বাস্ত্রের বালা দিলেন, পাঁচমাসে লাড়ু খাওয়ালেন, ছয়মাসে অন্নপ্রাশন হবে, সকল আয়োজন হলো,—ছেলের গহনা হলো। সেই সাত শ বর বেণে নিমন্ত্রণ হয়েছে, জন্মাবতী রান্না করতে যাবেন; সকাল সকাল ছেলেকে স্নান করিয়ে বালা চাবুকি পরালেন, সাড়ী গহনা পরালেন; মাই দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে ছেলেকে শোয়াইয়ে রান্না করতে গেলেন। এদিকে জয়দেব ঘর ঢুক ছেলেটিকে কুটি কুটি করে কেটে মাঠে ছিটিয়ে দিলেন। মা মঙ্গলচণ্ডী বলেন, পদ্মা, আমার আসন কেন টলে, জন্মাবতী রাঁধতে গিয়েছে, কিছুই জানে না, জয়দেব ছেলেটিকে কুটি কুটি করে কেটে মাঠের ছিটিয়ে দিয়েছে। একখানি মাস চিল কাকে নিলে আর ছেলের পাণ হবে না; তা হলে জন্মাবতীর চক্ষের জল পৃথিবীতে পড়লে আমার পূজোর প্রকাশ হবে না; তুমি চিলের রূপ ধরে গিয়ে ঠোঁটে করে এক এক খানি মাস কুড়িয়ে হাড়ে হাড়ে জোড়াগা, অমৃতকুণ্ডের জল দাওগা, খাঁরবাহনীর বাতাস দাওগা, প্রাণদান দিয়ে একটু রক্তের ফোঁটা পরিয়ে ঘরে শুইয়ে দাওগা। এই কথা শুনে পদ্মে চিলের রূপ ধরলেন, মাসগুলি কুড়িয়ে হাড়ে হাড়ে নাড়ে নাড়ে জোড়ালেন, অমৃতকুণ্ডের জল দিলেন, খাঁরবাহনীর বাতাস দিলেন, প্রাণদান দিয়ে রক্তের ফোঁটা পরিয়ে ঘরে শুইয়ে রেখে

চলে গেলেন। জয়াবতীর রান্না করতে গিয়ে সন্ত নাই; ছেলে কি করছে একবার দেখে আসি; বলে দেখতে এলেন; এসে ছেলের কপালে রক্তের দাগ দেখে জানতে পারলেন, ছেলের কোন অমঙ্গল হয়েছিল; তাই বল্লেন, ষাট ষাট ষাট আমার, মা মঙ্গলচণ্ডীর ছেলে জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, খাঁড়ায় কাটে না; দূর গেলে নিকটে আসে, হারালে পায়, সাত ডিঙ্গে সতের হয়; এই সব বলে মাই দিলেন, দুধ খাওয়ালেন; চুমো খেলেন শান্তুড়ীর কোলে দিয়ে গেলেন। সাতশ বেণে খেতে বসেছে, একা জয়াবতী পরিবেশন করলেন; সকলে রান্না খেয়ে প্রশংসা করতে লাগল; এক ধ্বনিতে শতক ধ্বনি উঠলো; সকলের খাওয়া হলো; যারা কুটুম এসেছিল তাদেরও বাড়ির সকলের খাওয়া হলো; সবাই বল্লেন এমন রান্না কখন খাই নাই। যে বাবার সে গেল, যে থাকবার সে থাকল এই রকমে দিন গেল। রাত্রিতে সকালে সকালে ~~খাওয়া~~ দাওয়া হলো, জয়দেব আগে গিয়ে শোবার ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে আছেন; জয়াবতী ছেলে নিয়ে শুতে গিয়ে দেখেন খিল দেওয়া আছে; এত ধাক্কা দিলেন, জয়দেব উত্তর দিলেন না; তখন এসে শান্তুড়ীকে সব বল্লেন। শান্তুড়ী গিয়ে জয়দেবকে বল্লেন, হি জয়দেব, বাবা কপাট খোল, আজ লক্ষণের দিন ছেলে নিয়ে শুতে যে। তাই শুনে জয়দেব বল্লেন, রাজার শয্যা চন্দন কুঁরিয়েছে, আমি কাল বাণিজ্য করতে যাব, আমার সাত ডিঙ্গে ষাটে বাধা আছে; যদি সতের হয়, তবেই দুয়ার খুল্‌বো নহলে খুল্‌বো না। এই কথা শুনে শান্তুড়ী বৌকে বল্লেন; বৌমা কি করবে, বাছা তোমার মঙ্গলচণ্ডীর কাছে মানত করগা, রাত্রির মধ্যে যেন সাত ডিঙ্গে সতের হয়। জয়াবতী ছেলেকে শান্তুড়ীর কোলে দিলেন, হাত মুখ ধুয়ে, কাপড় ছাড়লেন, গলায় কাপড় দিয়ে মা

মঙ্গলচণ্ডীকে স্মরণ করলেন। মা মঙ্গলচণ্ডী বলেন, পদ্মা, এত রাজ্যে আমার আসন কেন টলে, জয়দেব জয়াবতীকে সন্ত দেবে না, আবার সাত ডিঙ্গে সতের করবার হুকুম হয়েছে, কাল বাণিজ্য করতে যাবে। মা মঙ্গলচণ্ডীর ক্রপায় শুভদৃষ্টিতে সাত ডিঙ্গে সতের হলো, লোকজন এসে খবর দিলে, তবে জয়দেব দুয়ার খুলেন, জয়াবতী ছেলে নিয়ে স্বামীর কাছে গেলেন। তার পর-দিন জয়দেব বাণিজ্য করতে গেলেন, হুল্ হুল্ কুল্ কুল্ করতে করতে গঙ্গায় চলে গেলেন ; এক রাজার দেশ ছাড়িয়ে আর এক রাজার দেশ, এমন করে সাত রাজার দেশ পেরিয়ে শালবান রাজার দেশে গিয়ে উঠলেন। রাজবাড়িতে থাকেন শালবান ; রাজার বার বছরের এক আইবড় মেয়ে আছে ; পাত্র অভাবে বিয়ে হয় না ; জয়দেবকে পেয়ে সেই মেয়ের বিয়ে দিলেন,—বরকনের ভাব হলো : আনন্দ আনন্দ করেন থাকেন ; এই রকমে বার বৎসর পূরে এলো ; জয়দেবের বাড়ি বলে কিছুই মনে নাই ; মা মঙ্গলচণ্ডী পদ্মাকে বলেন, পদ্মা, জয়দেব বিয়ে করে সব ভুলে আছে, বারবছর পূরে এলো, জয়াবতী জয়দেবের জন্তে ভাবছে, বারবৎসর উত্তীর্ণ হলে জয়াবতীর চক্ষের জল পৃথিবীতে পড়লে আমার পূজার প্রকাশ হবে না, যাও গিয়ে, রাজ্যে যখন শুয়ে থাকবে, সেই সময় তুমি উলঙ্গ হয়ে চুল খুলে খাঁড়া হাতে করে দাঁড়িয়ে বলবে, তোকে মারবো, কাটবো, তোর সব মরেছে, স্ত্রী পুত্র সব মরে গিয়েছে, বাড়ি যা, এই বলে ভয় দেখাবে। পদ্মা তাই করলেন, রাজ্যে শুয়ে আছে, এমন সময়ে পদ্মা উলঙ্গ হয়ে খাঁড়া হাতে করে দাঁড়িয়ে, তোকে মারবো, কাটবো, তোর স্ত্রীপুত্র সব মরে গিয়েছে, বাড়ি যা, এই রকমে ভয় দেখালেন। ঘুম ভেঙ্গে জয়দেব ভয় পেলেন। তখন সব মনে পড়লো, বুক ধড়াস ধড়াস করতে লাগল,

দ্বীপুঞ্জ সংসার সব মনে পড়ল, তাইত আমার সব আছে, আমি  
 ভুলে আছি, কালই বাড়ি যাব। রাজকন্যাকে বল্লেন আমি কাল  
 বাড়ি যাব। পরিবার বল্লেন যেখানে সাপ, সেইখানে নেউল,  
 তেঁংমার সঙ্গে আমি যাব। তার পর দিন শ্বশুরকে বল্লেন, আমি  
 আজ বাড়ি যাব। শ্বশুর বল্লেন, বেশত, আপনার বাড়ি যাবে তাতে  
 আমার অমত নাই। এই বলে জামায়ের মত জামাইকে দিলেন,  
 বিটির মত বিটিকে দিলেন; জামাই বিটি চলে গেল; নৌকাতে  
 আস্ছেন; মা মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন, পদ্মা, এইবার জয়বতীর সতীন  
 আস্ছে, জয়বতীর দুঃখ হবে, তার চক্ষের জল পৃথিবীতে পড়লে  
 আমার পূজার প্রকাশ হবে না, তুমি গিয়ে জল ঝড় তুফান করে  
 জয়বতীর সতীনের সাত নৌকা ধন সহিতে সতিনকে ডুবিয়ে  
 দাওগা, জয়দেবের সতের নৌকা ধন ও জয়দেবকে ভাসিয়ে  
 রেখো। এই কথা শুনে পদ্মা গেলেন; হঠাৎ নেব উঠলো, ঝড়  
 আরম্ভ হলো, জলে তুফানে কন্যার ধন সহিতে কন্যা ডুবে গেল,  
 জয়দেবের ধন সহিতে জয়দেব ভেসে উঠলো। তার পর দেশে গিয়ে  
 জয়দেব খবর দিলেন, আমাদের বাড়িতে খবর লাগুগা, আমি  
 এসেছি, আমি বিষে করি'ছি, সেই কন্যা আর সাত নৌকা ধন ডুবে  
 গিয়েছে, যদি উঠে তবেই বাড়ি যাব, নইলে যে পথে এসেছি, সেই  
 পথে যাব। এই কথা জয়দেবের মা শুনে বোকে বল্লেন, বাছা  
 বোমা কি করবে, তোমার মঙ্গলচণ্ডীকে মানত করগা, সাত নৌকা  
 ধন সহিতে কন্যা যেন ভেসে উঠে; জয়দেব বার বছর পর বাড়ি  
 আসবে, নইলে যে পথে এসেছে সেই পথে যাবে। জয়বতী হাত  
 মুখ ধুলেন, কাপড় ছাড়লেন, গলার কাপড় দিয়ে মা মঙ্গলচণ্ডীকে  
 স্মরণ করে মানত করলেন। মঙ্গলচণ্ডী বল্লেন, আবার কেন,  
 আমিত সব দিয়েছি। জয়বতী বল্লেন, আমার সতীনকে ভাসিয়ে

দেন, নইলে আমি স্বামীকে দেখতে পাব না। এই কথা শুনে সাত নৌকা ধন সহিতে সতীন ভেসে উঠলো, তখন জয়দেব বাড়ী এলেন। জয়দেবের মা, বৌ পরিচয় করে নিলেন, সতীনের সাত নৌকা ধন আর সতীন শান্তীর চহরে গেল; জয়দেব আর সতের নৌকা ধন জয়াবতীর চহরে গেল; বার বৎসর পর দেখা সাক্ষাৎ হল : কতক দিন পর একটি কষ্টাদেখে বেটার বিয়ে দিলেন; কিছুদিন বৌ বেটা নিয়ে ঘরকরা করে সতীনকে বৌ, বেটা, মঙ্গলচণ্ডীর থলি দিয়ে, জয়দেব জয়াবতী স্বর্গে গেলেন। যে শোনে যে কর, সে যেন স্বামী নিয়ে জয়াবতীর মতন স্বর্গে যায়।

অষ্টমঙ্গলা।

মঙ্গলবারে মহেশ্বরী,           হর সঙ্গ পরিহরি,

রথভরে নামিলে আপনি।

জয় জয় ঝংকার,           ধূপে ধুনে অঙ্ককার,

দেবী বান বাহার ঔরসে।

সেবককে বর দিতে, দেবী বান কৈলাসেতে

আনন্দ দেখিরা প্রীতি ধরে।

জয়া গো হুঃখবিমোচন,           পূর গতি পূর মা

ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ।

কুল পুত্র নাতি,           হুকুল বসতি,

বিপত্তি কালে,           চণ্ডীর সন্ন্যাসে

অষ্টমঙ্গলা বেবা শোনে। ১।

এই ত বুধবার,           চণ্ডীর অবতার,

বুদ্ধ মন্ত্রের ধার সীমা।

এ তিন ভুবনে,                      বসিয়ে দেবগণে,  
কে জানে চণ্ডীর মহিমা ।

বুদ্ধ বৃহস্পতি,                      বুদ্ধ ত্রিহস্পতি,  
বুদ্ধ দেন নানা পুরাণ ।

জয়া গো দুঃখবিমোচন      পূর গাত পূর মা  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।

কুল পুত্র নাতি                      ছকুল বসতি  
বিপত্তিকালে                      চণ্ডীর সন্ন হরে  
অষ্টমঙ্গলা যেবা শোনে । ২ ।

বৃহস্পতিবারে অদ্ভুত কখন      বিষ্ণুতে মহাদেবে লাগিল,  
বিষ্ণুর চক্রে ঘায়ে,      মহাদেব স্থির নহে,  
সেইখানে দেখা হ'ল ।

গৌরী ঋংকার, দিগম্বরী রূপ ধরি,      দাঁড়াইলা মহেশ্বরী,  
সেইখানে মহাদেব হইলেন দুঃখিত ।  
সেইখানে বিষ্ণু হইলেন লজ্জিত ।

জয়া গো দুঃখবিমোচন      পূর গতি পূর মা  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।

কুল পুত্র নাতি                      ছকুল বসতি  
বিপত্তিকালে                      চণ্ডীর সন্ন হরে  
অষ্টমঙ্গলা যেবা শোনে । ৩ ।

শুক্লাবারে মহেশ্বরী,                      চক্রেস্থ রূপ ধরি,  
বামে করেন সুরাপান ।

স্বর্গ মর্ত্য নাগ গন্ধর্ব্ব হয়ে একমন,  
শত জনের আরাধন, আর না করেন মন,  
তিনি পান চণ্ডীর চরণ ।  
জয়া গো হুঃখবিমোচন, পূর গতি পূর মা  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।

কুল পুত্র নাতি হুকুল বসতি,  
বিপত্তিকালে, চণ্ডীর সর হয়ে,  
অষ্টমঙ্গলা দেবা শোনে । ৪ ।

এই ত শনিবার, ক্ষেত্র কৈলে সংহার,  
দশ হস্তে দশ অস্ত্র ধরি ।  
রক্তবীজ মহিষাসুর, তার দর্প করিলে চুর,  
রক্তে বহিল মেদিনী ।

জয়া গো হুঃখবিমোচন, পূর গতি পূর মা,  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।

কুল পুত্র নাতি, • হুকুল বসতি,  
বিপত্তি কালে, চণ্ডীর সর হয়ে,  
অষ্টমঙ্গলা দেবা শোনে । ৫ ।

রবিবারে মহেশ্বরী, অতি শিশু রূপ ধরি,  
খেলা করেন নানা রঙ্গে, সে সব কুমারী সঙ্গে,  
খেলা করেন বকুলের তলে ।

পঞ্চতীর্থের জলে স্নান করিয়ে হাতে লয়ে জপ মালা ।  
জয়া গো হুঃখবিমোচন, পূর গতি পূর মা  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।



কুল পুত্র নাতি,                      হুকুল বসতি,  
বিপত্তি কালে,                      চণ্ডীর সন্ন্যাস হইবে,  
অষ্টমঙ্গলা যেনা শোনে । ৬ ।

সোমবারে মহেশ্বরী,                      সুবক রূপ ধরি,  
এই ত মধ্যম বেলা ।

নাচেন ত বিকটি রঙ্গে,                      চৌবটি যোগিনী সঙ্গে,  
কাটামুণ্ড লয়ে দেবীর খেলা ।

জয়া গো তঃখবিমোচন,                      পূর গতি পূর ম  
ভজ দেবী চণ্ডীর চরণ ।

কুল পুত্র নাতি,                      হুকুল বসতি,  
বিপত্তি কালে,                      চণ্ডীর সন্ন্যাস হইবে,  
অষ্টমঙ্গলা যেনা শোনে । ৭ ।

মঙ্গলচণ্ডীর কথ

গদাই নমঃ পাই নমঃ চণ্ডীতে পাই,  
বা শুনিতে তঃখ ঘোচে জয় জয় হয় ।  
মহামায়া সকটে তারাও তারিণী,  
কুল তুল্ছেন ফুল পারছেন, ছয় লাড় বুল্ছেন,  
নারী তুমি বর মাগ,  
বর মাগতে জানি না,  
যে বর জান সেই বর মাগ,  
হাতী শালে হাতী হোক,  
ঘোড়া শালে ঘোড়া হোক,  
রাম লক্ষণ বাধার হোক ।

আঙ পেছু দীঘি হোক,  
তালায়ে ধান শুকিয়ে ভাঙারে ফেলুক,  
স্বামীর কোলে, পুত্র দোলে,  
মরণ হয় যেন অন্ধি গঙ্গাজলে ॥

সকট মঙ্গলচণ্ডীর কথা

প্রভাতে কুমারী কত্না কুচ পালি কলা,  
ধন্য সাক্ষী দিয়ে মায়ের হাতে জপের মালা ।।  
জপ তপ কর কি মা হরের ঘরগী,  
আপনি তো মহামায়া পদ্মের আসন ।  
রক্তবস্ত্র পরিধান গলে মুণ্ডমালা,  
সন্ধ্যাকালে নামিলে মা হরে বিষহরা ।  
যে বা শোনে, যে বা কয়, তারে কর পার.  
সকট হতে উদ্ধার কর মা সকট মঙ্গলবার ॥

বারমেসে মঙ্গলবারের কথা

আট কাটি আট মুটি সোনার মা মঙ্গলচণ্ডী ।  
রূপোর বাড়ী কেন মা মঙ্গলচণ্ডী এত বেলা ।  
হাঁসতে খেলতে, পাটের দোলায় ছলতে, শেঁকা শাড়ী পরতে,  
নয়নে কাজল দিতে, সিন্তের সিন্দূর দিতে  
নির্ধনীকে ধন দিতে, অপুত্রকে পুত্র দিতে  
আইবড়র বিয়ে দিতে, কুড়েকে কাম করতে  
অন্ধকে চক্ষু দিতে, আতুরকে ভাল করতে  
দূর মানুষ নিকটে আনতে  
শত্রুর কয় করতে, মিত্রের জয় করাতে,  
যে বা মনে করে মন বাহা পূর্ণ করতে,  
খুশ খনার বায়ু খেতে ধন পুত্র লক্ষ্মী দিতে ॥

## আমাচু মাস

## মনসার কথা

এক থাকেন বেণে সদাগর ; তাঁর সাত বেটা, সাত বো ; জ্যেষ্ঠ  
 যার, আমাচু আসে, সেই সংক্রান্তির দিন তাঁর বাড়ীর রাখাল, বন  
 নাড়লেন, বন চারলেন, ছুটি ডিম পেলেন । ভাত রাঁধা পালি বড়  
 বোয়ের উঠেছে, ছোট বোয়ের পালি পরেছে ; রাখাল ডিম দুটি এনে  
 ছোট বোকে দিয়ে বলেন, এই ডিম দুটি পুড়িয়ে আমাকে ভেজে  
 ভাত দাও, খেয়ে গোরু নিয়ে মাঠে যাবো । ছোট বো ডিম দুটি  
 নেড়ে চেড়ে দেখে মনে করলেন, কিসের না কিসের ডিম, খেয়ে  
 মরে যাবে, এই ভেবে ডিম দুটি চোরোতে রেখে দিলেন ।  
 ছোট বো রাখালকে কিছু না বলে কাঁটালের বীজ, আর বতি  
 পুড়িয়ে ভাত দিলেন । রাখাল খেয়ে গোরু নিয়ে মাঠে গেল ;  
 ছোট বো তার পরদিন চোরোতে ডিম দেখলেন ত, দুটি সাপের  
 ডেঁকা হয়ে আছে । তখন মনে করলেন, ভাগ্যে রাখালকে খেতে  
 দি নাই নইলে মরে যেতো, সাপের ডেঁকা দুটিকে চোরো হতে  
 দুটি ভাঁড়ে খুলেন । আপনার ভাগের আম পান, কলা পান, কাঁঠাল  
 পান, হুধ পান, সেই সাপ দুটিকে খেতে দেন, এমন করে মায়াতে  
 ফেলাতে পারেন না, ভাঁড়ে হতে দুটি পেলেতে রাখলেন, পেলে  
 হতে দুটি কলসীতে রাখলেন, কলসী হতে দুটি জালার রাখলেন,  
 তার পর গোলাতে গন্ধুতে বেড়াইতে লাগলো । ভায়াদরা বলে,  
 ইয়ারা বেদে, সাপ পুষেছে, একটা কাজ কর্ন করে ত, আখো  
 পাতি । গায়ের কুবিদে সুবিদে আছে, তারা বেণে সদাগরের  
 কাছে গিয়ে বললে, সদাগর তুমি বুড়ো হয়েছো, একটা ভাল কাজ

কর্ম কিছু কর না কেন। তাই শুনে সদাগর মনে মনে বুঝলেন, তাই ত, আমি কোনই ভাল কাজ কর্ম কিছুই ত করি নাই, তবে একটা পুকুর প্রতিষ্ঠা করবো। এই বলে একটা ভাল দিন দেখিয়ে, পাণ্ড অর্ঘ্য দিয়ে পুকুর খোঁড়ালেন। চার দিকে চারটা ষাট বাধান হলো, সাতশো ঘর বেণে জ্ঞাতিদিকে নেমন্ত্রণ করলেন। তারা আবেচ পাতলে, সদাগর বেদে, সাপ পুষেছে, তাঁর বাড়িতে থাকো না। এই কথা শুনে সদাগর মাথার হাত দিয়ে বসে পড়লেন। বড় বোকে ডেকে বললেন, বড় বো, না, কেন, বেণের বিটি বট, না বেদের বিটি বট? তাইতে বড় বো বললেন, ঠাকুর বেণে দেখে এনে থাক; বেণের বিটি বটি, আর বেদে দেখে এনে থাক, বেদের বিটি বটি। এমন করে ছয় বোকে বুড়ো ডেকে ডেকে বললেন, ছয় বো ঐ এক কথা বলে। ঠেরে ঠুরে তাঁরা ছোট বোকে দেখিয়ে দিলেন। তখন বুড়ো ছোট বোকে ডেকে বললেন, ছোট বো বেণের বিটি বট, না বেদের বিটি বট? তাই শুনে ছোট বো বললেন, ঠাকুর বেদে দেখে এনে থাক, বেদের বিটি বটি, বেণে দেখে এনে থাক, বেণের বিটি বটি; ভাল মন্দ কিছুই জানি না; তোমার রাখাল জ্যেষ্ঠ যার আষাঢ় আসে, সেই সংক্রান্তির দিন দুটি ডিম এনে পুড়িয়ে ভিক্ষে ভাত দিতে বলে, আমি দেখলাম কিসের না কিসের ডিম, খেয়ে মরে যাবে, এই ভেবে ডিম দুটি চোরায় রেখে কাঁটালের বীজ আর বাড়ি পুড়িয়ে ভিক্ষে ভাত দিলাম, খেয়ে গোক নিরে মাঠে গেল। আমি তার পর দিন দেখলাম, ডিম দুটি সাপের ডেঁকা হয়েছে; তাই দেখে দুটি ভাঁড়ে রাখলাম, মাগাতে কেলতে পারি না, আপনার ভাগের আম পাই, কলা পাই, কাঁটাল পাই, দুধ পাই, খেতে দি। ভাঁড়ে হতে দুইটি পেলেতে খুলাম; পেলে হতে দুটি কলসীতে খুলাম, কলসী

হতে ছুটি জালায় খুলাম, তার পর যখন খুব বড় হলো, গোলাতে গন্ধতে বেড়াইতে লাগলো। ঐ সব শুনে স্বত্তর বল্লেন, মা আমার লক্ষ্মী, আমার বনের সর্প বনে এড়ে দাওগা, আমার সাত শ স্বর বেণেতে থাক। ছোট বৌ স্বত্তরের এই কথা শুনে সাপ দুটিকে হুই জালায় ভরলেন, টিপি টিপি জল হচ্ছে, মন্দা মন্দা বাতাস বইছে, এক জালা মাথায় করলেন, এক জালা কাঁধে করলেন, ডাল পড়ে টেঁকি হয়, পাও পড়ে কুলো হয়, সেই বনে গিয়ে সাপ দুটিকে ছেড়ে দিয়ে বল্লেন, ভাইরে আমার লেহোড়ের কুলে কেউ নাই, আমি করলাম ডিমের উদ্ধার, তোমরা করো লেহোড়ের উদ্ধার। সাপ দুটি সর সর করে, শিঙরা পর্বতে, যেখানে মা মনসা শরণ খেল ছিলেন, সেই খানে গিয়ে উঠলো। তখন মা মনসা সাপ দুটিকে দেখে বল্লেন, এসো এসো বাবা এসো। তাই শুনে সাপ দুটি বলে, যেখানে সেখানে ডিম ছাড়ো, রাখাল জাত বেড়িয়ে মারতো, পুড়িয়ে খেতো, কোনদিনে মরে যেতাম, বেণে সদাগরের ছোট বৌ পেয়েছিল, পুষে পেলে মামুষ করলে, সেই এখন এসো, বাবা এসো। ঢের ছেলে হলে তব্ব তল্লাশ থাকে না। এই বলে মাকে প্রণাম করলেন। বেণে সদাগরের পুকুর প্রতিষ্ঠা হলো, সাত শ স্বর বেণেতে খেলে। তার পর সাপ দুটি মা মনসাকে বলে, মা আমরা একবার বেণে দ্বিদিবে আনবো। তাইতে মা বল্লেন, বাবা নরে নাগে একতিল বনে না, দোষ পাবে আর তোমরা খেয়ে ফেলবে, নরকুলে খোঁটা থাকবে। তাইতে সাপ দুটি বল্লেন, না মা, আমরা খাবো না, দ্বিদি আমাদিগকে ভাই বলেছে, আর বলেছে আমার লেহোড়ের কুলে কেউ নাই, আমি করলাম ডিমের উদ্ধার—তোমরা করো লেহোড়ের উদ্ধার, তাইতে দ্বিদিবে একবার আনবো। দুদিন চার

জন থাকেন আর মাকে খোঁচকান, নাগের খোট সামলাতে পারলেন না, তখন মা মনসা আনতে বলেন। সাপ দুটি চিনি কিনলেন, ফেনী কিনলেন, আম কলা কাঁটাল কিনে ভাড়ীর মাথায় ভাড় দিলেন, বোজার মাথায় বোজা দিলেন, দুটি ভাই মনিষ্যির রূপ ধরলেন, কোথা আছ মাউই, কোথা আছ তাউই, করে বেণে সদাগরের বাড়ী গেলেন। সবাই বলতে লাগলো তোমরা কোথা থেকে এলে, তাইতে তাঁরা বলেন, আমরা তোমাদের ছোট বোয়ের নামাতো, পিসুতোত, ভাই হই—মা শ্রীবিদ্যাবন গিয়েছিলেন, তাই দিদিকে তত্ত্ব করতে পাঠিয়েছেন, তাই শুনে সকল লোকে বলতে লাগলো, আপনার লোক না হলে কি এত জিনিষ দিয়ে তত্ত্ব করে, আপনার লোক বটে বই কি। শাণ্ডী বলেন, ছোট বোমা, তোমার ভাইদিকে রাধাবাড়া করে খাওয়াও। তাই শুনে তাঁরা বলেন, আমরা আজ ভাত খাবো না, ফলপকমী করবো। ছোট বো আম ছাড়ালেন, কলা ছাড়ালেন, কাঁটাল ছাড়িয়ে, দুধ জাল দিয়ে ভাইদিকে খেতে দিলেন; ভাইরা খেলেন : বাড়ীর সকলের খাওয়া হলে সদাগরকে বলেন, মা বলেছেন দিদিকে একবার নিয়ে যাবো। সদাগর গিরিকে বলেন, ছোট বোকে ভেরেদের সঙ্গে পাঠিয়ে দাও। শাণ্ডী ছোট বোকে বলেন, মাথা আঁচরো, সিঁদুর পর, তোমার কাপড় খানি বার করে পর। ছোট বো মাথা আঁচুড়ে সিঁদুর পরলেন, তোমার কাপড়খানি বার করে পরলেন, ভেরেদের সঙ্গে সঙ্গে গেলেন, কতক দূর গিয়েছেন আবার মাস, নালা খালা ভরেছে, বাং চপ্ চপ্ করছে। ছোট ভাই টুখে বলেন, দাদারে দাদা, সুখের আহার যার, তাই দেখে বড় ভাই বলেন, দিদি তুমি একটু বিমুখ হও। দিদি বিমুখ হলেন, তখন হুই ভাই মাহুঘের খোলোশ ছাড়লেন, সাপের খোলোশ

পরলেন, কুলোপারা ফেলা করলেন, চপ্ চপ্ করে ব্যাং ধরে খেলেন। দিদি আড় চোখে সেইগুলি সব দেখলেন, দেখে মনে মনে করলেন, ইস্ আমি কালের সঙ্গে যেছি, দোষ পাবে আর খেয়ে ফেলবে, ভাইদিকে কিছু বলেন না। তার পর তাঁরা ব্যাং ধরে খেয়ে সাপের খোলোশ ছাড়লেন, মাগুষের খোলোশ পরলেন, দিদিকে বলেন, দিদি, তুমি আমাদের কিছু দেখেছো ; দিদি বলেন, না ভাই, আমি কিছুই দেখিনি। তাইতে ভাইরা বলে, যদি কিছু দেখে থাকো, তুমি রেখো আমার ভরম, আমি রাখবো তোমার ভরম ; এই বলে যেখানে না মনসা শরণ খেলেছিলেন, সেই শিশুয়া পর্বতে গিয়ে মাকে প্রণাম করলেন। না মনসা বলেন এসো, মা, তোমার আমরা উষ্টি নই, গুষ্টি নই, না নই, মাসি নই, তুমি করেছিলে ডিম্বের উদ্ধার, তাই তোমার লেহোড়ের সাধ পূর্ণ করবার জন্তে তোমাকে এনেছি। ঐ দেখ বাড়ি আছে, ঐ বাড়িতে গিয়ে থাকো গা, অতুল ঐশ্বর্য্য জিনিষ আছে, যা মনে লাগবে তাই খেয়ো, যা মনে লাগবে তাই পরো, আর বৈকাল বেলায় নাগগণ চরাট করে আসবে, আম কাঁটাল কলা দুধ সব আনবে, তুমি আম ছাড়িয়ে, কলা ছাড়িয়ে, কাঁটাল ছাড়িয়ে দিও, আড়াই বুড়ো জালে দুধ আউটিয়ে আমার ডকে ডকে নাগদিকে খেতে দিও, এই রকম করে নাগদের প্রতিপালন করো। আর ঐ বাড়িতে চারদিকে চারটা দুয়ার আছে, সেই দুয়ার তিন দিকের খুলে তোমার যা দেখতে মনে হবে তাই দেখো, কেবল দক্ষিণ দিকের দুয়ার খুলো না, এই সব বলে করে পাঠিয়ে দিলেন। ছোট বৌ সেই বাড়িতে থাকেন, যা মনে হয় তাই পরেন যা মনে লাগে তাই খান, নিজের রাঁধেন বাড়েন খান, আর নাগরা চরাট করে আসেন, আম ছাড়িয়ে দেন, কলা

ছাড়িয়ে দেন, কাঁটাল ভেঙ্গে দেন, আড়াই হুড়ো জালে  
 হুথ আউটিয়ে তাঁমার ডকে ডকে ঢেলে দেন, নাগগণ  
 খান। একদিন ভিজ়ে ভাত মাছ চট্চটি করে রেখে  
 দিলেন, তার পর দিন সকাল করে স্নান করে এসে ভিজ়ে  
 ভাত, মাছ চট্চটি দিয়ে খেয়ে, পান খেয়ে, একদিকের  
 দ্বার খুলেন তো, দেখেন, ভাল পুষ্পের বাগান, নানাজাতি  
 পুষ্প ফুটে আছে, চুনিমুক্তার গাছের গোড়া বাঁধান আছে,  
 ভ্রমর গুঞ্জরাগুঞ্জরী করছে, দেখে বলেন আহা এমন তো  
 কখনও দেখি নাই, সেদিকের দ্বার বন্ধ করলেন। আর এক  
 দিকের দ্বার খুলে দেখলেন, আম কাঁটালের বাগান, নানা  
 রকমের ফলের গাছ, গাছের গোড়া চুনিমুক্তার বাঁধান আছে,  
 কেউ গুটি, কেউ মুকুল, কেউ ডাঁসা, কেউ কাঁচা, কেউ  
 পাকা, এই সব দেখে বলেন, আহা এমন তো কখন  
 দেখিনি; সেদিকের দ্বার বন্ধ করলেন। আর এক দিকের  
 দ্বার খুলেন, দিঘি সরোবর করছে, চারদিকে চারটে ঘাট,  
 চুনিমুক্তার বাঁধান আছে, খেতপদ্ম লালপদ্ম নীলপদ্ম ফুটে  
 রয়েছে, রাজহংস কলহংস চরে বেড়াচ্ছে, ময়র নৃত্য  
 করছে; এই সব দেখে বলেন, আহা এমন তো কখন দেখি  
 নি; সেদিকের দ্বার বন্ধ করলেন। মা দক্ষিণ দিকের  
 দ্বার খুলতে নিষেধ করেছেন, দেখি না কেন, কি আছে;  
 এই বলে দক্ষিণ দিকের যেই দ্বার খুলেছেন, অমনি  
 দেখলেন, নাগের আসন, নাগের বাসন, নাগের সিংহাসন, নাগ  
 ঝুলছেন, নাগ পাড়ছেন, শতক নাগ নিয়ে খেলা করছেন,  
 কান সিঁতুর পরছে, জবাকুল উড়ছে। তাই দেখে বিবের  
 বাতাস লেগে চলে পড়ে গিয়েছেন, সেই খানে কাপড়ের



টেব পেড়ে গিয়েছেন, আর মরে গিয়েছেন। বিকেল বেলা নাগেরা চরাট করে ক্ষুধার্ত হয়ে এসে দ্বিধিকে দেখতে গেলেন না, আম কাঁটাল কলা দুধ সব আদোত পড়ে আছে, তাই দেখে দ্বিধিকে খুঁজতে গেলেন। তিন দিকের দুয়ার খুলেন তো দ্বিধি নাই, তখন মনে করলেন, মা যে দক্ষিণ দিকের দুয়ার খুলতে নিষেধ করেছিলেন, দ্বিধি তাই খুলে থাকবে। বলে দক্ষিণ দিকের দুয়ার খুলে দেখেন তো দ্বিধি পড়ে আছে। তাই দেখে নাগেরা মাথার চুল অবধি পায়ের নখ আদিও সব জায়গা চেটে চেটে বিষ তুলে নিলেন, তখন তাড়াতাড়ি ঝেড়েঝুড়ে উঠে বসে বসেন, ভাইরে বড় দুম এসেছিলো, নাগেরা বলেন হ্যাঁ দুম এসেছিল বই কি। নাগেরা বলে, দ্বিধি আমাদের বড় খিদে লেগেছে, খেতে দাওসিয়ে। দ্বিধি হাত মুখ ধুলেন, কাপড় ছাড়লেন, তাড়াতাড়ি আড়াই হুড়ো জ্বালে দুধ আউটিয়ে তামার ডকে ডকে ঢেলে দিলেন, আম ছাড়িয়ে দিলেন, কলা কাঁটাল ছাড়িয়ে দিলেন, নাগগণ ক্ষুধার্ত হয়ে এসেছিলো, যেমন তাড়াতাড়ি খেতে গিয়েছেন, কারু জিব পুড়লো, কারু ঠোঁট পুড়লো, কারু মুখ পুড়লো, কেউ মরে ভাস্তে লাগলো, কেউ বলে বেণে ঝটিকে বেল করে খাব, কেউ বলে বেণে বেটিকে কুল করে খাবো। এই রকম করে সবাই খেতে চাইলে। ছোট বোয়ের সেই সাপ ছোট বলে, এখন তাই কেউ খেয়ে না, মাকে স্মিথিয়ে মা যদি খেতে বলেন তবেই খাবো। এই বলে মা মনসার কাছে গেলেন, মাকে সকল কথা জানালেন, মা বেণে দ্বিধির দোষ হয়েছে, সবাই খেতে চাইছে। তাই শুনে মা বলেন, না বাবা খেয়ে না,

তাইতে তো বলেছিলাম, নয়ে নাগে একতিল বনে না, দোক  
পাবা আর খেয়ে ফেলবা, নরকুলে খোঁটা থাকবে। বেণে  
বিটিকে নিয়ে গিয়ে তার স্বপুৰশাণ্ডীর কাছে গছিয়ে  
দিয়ে, সেখানে যদি কোন দোষ পাও, তবে খেয়ে এসে।  
বেটাদিকে এই কথা বলে বিদেয় করলেন, বেণে বিটিকে ডেকে  
বলেন, মা তোমাকে দক্ষিণ দিকের দ্বার খুলতে বারণ করে-  
ছিলাম, তুমি সেই দ্বার খুলে বিষের বাতাসে মরে গিয়ে-  
ছিলে, নাগরা চরাট করে এসে তোমাকে চেটে চেটে বিষ  
তুলে দিয়ে বাঁচিয়েছে, তুমি গরম গরম দুধ দিয়েছিলে, তাই  
খেয়ে নাগের সুখ চোট জিব পুড়ে গিয়েছে, কেউ মরে  
গিয়েছে, তাইতে তোমাকে খেয়ে ফেলবে তুমি বাড়ি যাও,  
বাড়ি গিয়ে ভেয়েদের খুব গৌরব করো। এই বলে ভাঁড়ার  
ঘর ঢুকলেন, কুমড়ো কুঁড়লেন, বত ধন আঁটলো তত ধন  
দিলেন, এক অঙ্গে সমস্ত গহনা দিলেন, পারে নুপুর দিলেন,  
সাড়ি দিলেন, শেঁকা দিলেন, শিথিয়ে পড়িয়ে পাঠিয়ে  
দিলেন। সাপ ডটি চিনি কিনলেন, \* ফেনী কিনলেন,  
আম কাঁটাল কলা কিনে, ভারীর মাথায় ভার দিলেন,  
বোঝার মাথায় বোঝা দিলেন, দুটি ভাই মনিগ্রুপ ধর-  
লেন, দুই ভেয়ে বোনে চলে গেলেন, কোথা আছ মাউই,  
কোথা আছ তাউই, এই বলে সদাগরের বাড়ি গিয়ে উঠলেন,  
বোঝা নামালেন, আধখানা আজিনা জিনিষে ভরে গেল।  
শাণ্ডী নন্দে বলে, ও মাগো, যে কড়ারে নিয়ে গিয়েছিল  
সেই কড়ারে রাখতে এলো, তাই শুনে পাড়াপ্রতিবাসীরা  
বলে, মন্দ কি, এক জিনিষ ফুরোতে না ফুরোতে আবার  
জিনিষ এলো। জিনিষপত্র সামুলিয়ে শাণ্ডী বলেন, ছোট

বৌ, তোমার ভাইদিকে রাঁধা বাড়ী করে খাওয়াও তাইতে তাঁরা বলেন, আমরা ভাত খাব না, ফলপক্বী করবো। ছোট বৌ আম কলা কাঁটাল ছাড়িয়ে, দুধ জ্বাল দিয়ে, ভাইদিকে খাওয়ালেন, খেয়ে দেয়ে ভাইরা বিদেয় হয়ে গিয়ে, বাড়ি না যেয়ে সদাগরের বাড়ির চালে বাতাচাঁতি হয়ে বাতায় লেগে থাকলেন। এদিকে ছোট সদাগর, জলসইতে ঝারির উপরে পুঁথি রেখে পুঁথি পড়ছেন, এমন সময় মেঘ উঠেছে দেখে, ধানকাপাসে গৃহস্থ, ধান মেলা আছে দেখে, সাত যারে সাতটা ধান নিয়ে ধান ভুলতে গেলেন, ছোট বোয়ের সাড়ির আঁচোল লেগে ঝারিটা পড়ে গিয়ে পুঁথি-খানা ভাসতে লাগলো। তাই দেখে ছোট সদাগর বলেন, আ মর, বেণে বিটি, বেণে করকটি এক অঙ্গে গহনা পরে এতো গিদেয়, আর এক অঙ্গে পবলে না জানি কি হতো। তাই শুনে ছোট বৌ বলেন, আরোল নাগ, পারোল নাগ, তক্ষক নাগ যার ভাই, মনসাও যার মা, এক অঙ্গে পরেছি রাজস্ব নূপুর, দুই অঙ্গের কংকের পায়। এই কথা শুনে সাপের ছোট ভাই বলেছে দাদারে দাদা, দিদি বড় গৌরব করেছে, তাইতে বড় নাগ বলে, মনসাকুমারী যার মা, আমরাও যার ভাই, তাহেও কি খাই, চল ভাই ফিরে যর বাই। এই বলে দুই ভায়ে কুলোপারা ফেলা করে এসেছিলেন, কুচে-পাড়া ফেলা করে শিশুরা পর্বতে মা মনসার কাছে গিয়ে মাকে প্রণাম করেন। মা শোধালেন, বাবা দিদিকে খেয়ে এলে, না খুয়ে এলে; তাইতে নাগ দুটি বলে, মা খাবো, কি, তুমি শিথিয়ে পড়িয়ে পাঠিয়ে দিয়েছো, তাইতে দিদি আমাদের খুব গৌরব করেছে, সেই জন্য খাই নাই। মাকে

সকল কণা লানালেন, মা বলেন বেশ করেছে। খাও নাই।  
খেলে পরে নরকুলে গৌটা থাকতো।

এম্বি করে কিছুদিন গেল, একদিন টিপি টিপি জল হচ্ছে,  
মন্দ মন্দ বাতাস বইছে, সদাগরের সাত বোয়ে সাতটা মড়া  
নিয়ে মান করতে গেল।, বড় বো ঘাটে গিয়ে আগে  
বলে, আজকের মত দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়, গরম  
গরম ঘি-খৈচুড়ী হয় খাই, আর শুয়ে শুয়ে থাকি। আর  
একজন বলে, আজকের মতন দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়,  
চাল কলাই ভাজা নানান মিষ্টান্ন জলপান সামগ্রী হয়, খাই  
আর শুয়ে শুয়ে থাকি। আর একজন বলেন, আজকের মতন  
দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়, গরম গরম লুচি, কচুরি হয়,  
খাই আর শুয়ে শুয়ে থাকি। আর একজন বলেন, আজকের  
মতন দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়, গরম গরম মিহিচালের  
ভাত হয়, মাছের ঝোল, এক অন্ন পঞ্চাশ বাঞ্জন রসুই হয়,  
খাই আর শুয়ে শুয়ে থাকি। আর একজন বলেন, আজকের  
মতন দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়, গরম গরম দুধ চিড়ে  
হয়, খাই আর শুয়ে শুয়ে থাকি। আর একজন বলেন,  
আজকের মতন দিন হয়, মা বাপের ঘর হয়, গরম গরম  
রুটি পরমান্ন হয়, খাই আর শুয়ে শুয়ে থাকি। এই রকম  
করে ছয় ঘায়ে ছয় রকমের সাধ বলা হলো। তখন ছোট  
বৌকে বলেন, আমাদের সাধ বলা হলো, এইবার তুমি বল।  
ছোট বৌ বলেন, তোমাদের সাধ পূরণ হবে, আমার লেহোড়ের  
কুলে কেউ নাই কে সাধ পূর্ণ করবে, আমি আর বলে  
কি করবো। তাই শুনে তাঁরা বলেন, পাঁচ মেয়ের পাঁচ কথা  
আমরাই কি খেলাম, তুই কি খেলি না, মুখেরই তো কথা,

বল্লেই বা দোষ কি। ছোট বৌ বলেন, তোমরা বলতে বল্লেছো তবে বলি। এই বলে বলেন, আজকের মতন দিন হয়, মনসা মা হন, জগতকুমারী এয়ে হন, নারায়ণতল বিষ্ণুতল দাসীরা আমাকে আমার স্বামীকে মাথিয়ে দেয়, চৌকিতে দুই জনাতে বসে গরম জলে স্নান করি, উনি পরেন কাঁচা পাটের জোড়, আমি পরি কাঁচা পাটের সাড়ী, ব্রাহ্মণে বিষ্ণুপূজার আয়োজন করে দেয়, দু'জনায় বিষ্ণুপূজা করি, সোণার থালে মিষ্টান্ন সামগ্রী দেয়, দুই জনাতে খাই; ব্রাহ্মণে এক অন্ন পঞ্চাশ বাজান রপ্তই করে, রূপোর পিঁড়ে পড়ে, বিষ্ণুরের থাল পড়ে, এক অন্ন পঞ্চাশ বাজান থালে করে দেয়, সোণার কটরায় ডাল ঝোল দেয়, সোণার গেলাসে জল দেয়, দুইজনাতে খেতে বসি, উনি দেন আমার মুখে, আমি দি' তাঁর মুখে, দুজনাতে খাই, রূপোর ডাবর পড়ে, সোণার ঝারিতে জল দেয়, সোণার খড়্কেতে দাঁত খুঁটি, দুজনাতে আঁচাই, সোণার বাটার পান দেয়, দুজনাতে খাই, রূপোর পালক পড়ে, সোণার তাকিয়ে পড়ে, দুজনাতে শুই, দাসীরা গা দাবে, বাতাস করে; এই সব আমার সাধ হয়; তাই বলেন। তাইতে যায়েরা বলে, আমরা ছয় যায়ে বে সাধ না খেলাম, ছোট বৌ একলা সেই সাধ খেলে ছোট বৌ বলেন, তোমরা ভাই খাবে, আমি তো খাব না—তাইতে এতো সাধ। তার পর বাড়ি এলেন। সাত যায়ে কাজকর্ম করতে লাগলেন। এ দিকে নাগেরা চরাট করতে এসে ছোট বৌয়ের সাধের কথা শুনে গিয়ে সেই সাপ দুটি মা মনসাকে প্রণাম করে বলেন, মা আজ চরাট করতে গিয়ে শুনে এলাম, বেণে দিদির যায়েরা সবাই

সাধের কথা বলেন, দিদি বড় অধিক্বেপ করে বলেন, আমার লেহোড়ের কুলে কেউ নাই, কে সাধ পূরণ করবে। এই ব'লে মনসাকে আত্মোপাস্ত সব কথা বলেন, মা দিদিকে একবার আমরা আনবো। তাই শুনে মা মনসা বলেন, একবার খেতে খেতে খুরে এসেছো, আবার এনে একটি দোষ পাবে, আর খেতে কেনবে ; নরকুলে খোঁটা থাকবে, আর আনতে হবে না। মায়ের কথা শুনে তারা চুপ করে থাকলেন। ছ-চারদিন যায়, আবার খোচকান ; এই রকম করে নাগের খোট সামলাতে পারলেন না। মা মনসাকে বলেন, এবার আমরা আর দিদিকে খাব না, এবার ছোট সদাগরকে আর দিদিকে এনে দিদির সাধ পূরণ করবো। 'চিনি কিনলেন, কেনী কিনলেন, আম কাঁটাল কলা কিনে ভাড়ীর মাথার ভার দিলেন. বোঝার মাথার বোঝা দিলেন ; দুটি ভাই মনিষার রূপ ধরলেন ; কোথা আছ মাউই, কোথা আছ তাউই, করে সদাগরের বাড়ী গেলেন। ছোট বোয়ের ভাইদিকে দেখে শান্তরৌননদে বলতে লাগলো, নিলেহোড়ের লেহোড় হলো, হপার হপার নিতে এলো, ছিল না ত ছিল না, হ'লতো নিতুই নিতুই। তাই শুনে, সকল লোকে বলে, এক অনিনস কুরোতে না কুরোতে আবার জিনিস আসছে, মন্দ কি। শান্তড়ী বলেন, ছোট বোমা তোমার ভাইদিকে রাধাবাড়া করে যাওয়াৎ। তাই শুনে তারা বলেন, আমরা ভাত খাব না, ফলপঙ্কমী করবো। ছোটবো কলা কাঁটাল আম ছাড়িয়ে, দুধ আউটিয়ে খেতে দিলেন। ভাইরা খেয়েদেয়ে বলেন, আমরা ছোট সদাগরকে আর দিদিকে নিয়ে যাবো, না বলে দিগেছেন। শান্তড়ী বলেন, ছোট বো, না কেন, মাথা আঁচড়ো, সিঁদুর পর, তোলার কাপড়খানি বার করে পর। ছোট বো মাথা আঁচড়ালেন, সিঁদুর পরলেন, তোলার কাপড়খানি

বার করে পরলেন, ছোট সদাগর গোবাকি কাপড়খানি পরলেন, চাদরখানি গায়ে দিয়ে সবাই মেলে চলে গেলেন। যেখানে মা মনসা শরণ খেলছিলেন, সেই শিগুরা পর্বতে যাবের কাছে গিয়ে উঠলেন। গিয়ে মাকে প্রণাম করলেন, মা ছোট সদাগরকে আর বেণেবিটিকে বল্লেন, বাপুয়ে আমরা তোমাদের উষ্টি নই ওষ্টি নই, মা নই, মাসী নই, তুমি করেছিলে ডিমের উদ্ধার, তাই তোমার লেহোড়ের সাধ পূর্ণ করবো। ঐ বাড়ী আছে, স্বামীতে তোমাতে থাকগা, বা মনের সাধ আছে, তাই পূর্ণ করগা। হু'জনাতে সেই বাড়ীতে গেলেন; নারাগতেল বিষ্ণুতল নিয়ে দাসীরা বসে আছে, হু'জনাকে তেল মাখিয়ে দিলে। চৌকিতে বসে হু'জনাতে প্রথম জলে স্নান করলেন। স্বামী পরলেন কাঁচা পাটের জোর, নিজে পরলেন কাঁচা পাটের শাড়ী, রাক্ষসে বিষ্ণুপূজার আয়োজন করে দিলেন, হু'জনাতে বিষ্ণুপূজা করলেন। সোণার খালে নানান্ মিষ্টান্ন সামগ্রী হু'জনাতে জল খেলেন। রূপোর 'পড়ি পড়লো, সোণার খালে এক অন্ন পঞ্চাশ বাঞ্জন রান্না, সোণার কটরায় ডাল খোল, সোণার গেলাসে জল। হু'জনাতে খেলেন। উনি দেন এঁর মুখে, ইনি দেন তাঁর মুখে, এই রকম করে হু'জনার খাওয়া হলো, রূপোর ডাবর পড়লো, সোণার ঝারিতে জল দিলে, সোণার খরকেতে দাঁত খুঁটলেন, হু'জনার আঁচান হলো। সোণার বাটার পান খেলেন। রূপোর পালকে সোণার তাকিয়ে পড়লো, হু'জনাতে গুলেন, দাসীরা গা হাত পা দাবতে লাগলো। এনি করে প্রায় একমাস সাধ পূর্ণ করা হলো। একদিন মা মনসা বেণেবিটিকে ডেকে বল্লেন, পৃথিবীতে সকল দেবতার পূজার প্রকাশ আছে, আমার পূজা নাই। তুমি আমার পূজার প্রকাশ করগা; তোমার শগুর গাঁয়ের সদাগর,

তিনি যা করবেন, একশা হ'য়ে সকল লোকে তাই করবে। জ্যৈষ্ঠমাস দশহরা সিজের ডাল পুঁতবে, মনসার বাড়ি পাতবে, গোবরের বেড়া দেবে, তেঁতমেত খাবে। পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে, কেউ ঘর সহিতে করবে। আবার জ্যৈষ্ঠ মাস, আষাঢ় আসে, সেই সংক্রান্তির দিন সিজের ডাল পুঁতবে, মনসার বাড়ি পাতবে, গোবরের বেড়া দেবে, তেঁতমেত খাবে, পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে, কেউ ঘর সহিতে করবে। আবার আষাঢ় মাস প্রথম পঞ্চমী মনসার বাড়ি পাতবে, সিজের ডাল পুঁতবে, গোবরের বেড়া দেবে, তেঁতমেত খাবে, পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে, কেউ ঘর সহিতে করবে। এই রকমে মা মনসার পূজোর প্রকাশ হবে, তোমার শক্তির টেঁড়া দিয়ে গায়ের সকলকে এই কথা জানাবেন, তাহলে এইমতে মনসার পূজো সকল লোকে করবে। এই সব বলে ক'য়ে ভাড়ার ঘর ঢুকলেন, কুমড়ো কুড়লেন, বত ধন আঁটলো, তত ধন দিলেন। শাঁখা দিলেন, শাড়ী দিলেন, এক অঙ্গে গহনা ঝালিয়ে দিলেন, আর এক অঙ্গের নতুন নতুন গহনা দিলেন। বিটির মতন বিটিকে দিলেন, জামায়ের মতন জামাইকে দিলেন। ভাটীয়া চিনি কিনলেন, কেনী কিনলেন, আম কাঁটাগ কলা কিনলেন, ভাড়ার মাথায় ভাড় দিলেন, বোঝার মাথায় বোঝা দিলেন, দুটি ভাই মনিষ্যের রূপ খরলেন। বেণেবিটি মা মনসাকে প্রণাম করলেন, সিজের ডাল



হাতে করলেন, মনসার বাড়ি কাঁধে করলেন, ধপে ধুনোয় অককার করে সবাই মিলে পৃথিবীতে নামলেন। বুড়ো সদাগর আপনার দরজায় বসেছিলো, মনে করেছে কোন দেবতা আসছে, তাই মনে করে তাড়াতাড়ি করে প্রণাম করতে গেলেন। বৌ বলেন, না ঠাকুর আমাকে প্রণাম করো না, আমি তোমার ছোট বৌ, আমি মনসার ভবনে গিয়েছিলাম, আমি সেই ডিমের উদ্ধার করেছিলাম, তাই লেহোড়ের সাধ পূর্ণ করবার জন্তে মা মনসা আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। আমি মনসার ভবন থেকে আসছি, সকল দেবতার পূজার প্রকাশ আছে, মনসার পূজার প্রকাশ নাই, তাই মা মনসা আমাকে বলেন, তোমার শস্তর গাঁয়ের প্রধান সদাগর, টেঁড়া দিয়ে সকলকে বলে দেবেন, জ্যৈষ্ঠমাস দশহরা সিজের ডাল পুতবে, মনসার বাড়ি পাতবে, গোবরের বেড়া দিবে, তেঁতমেত খাবে, পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে, কেউ ঘর সহিতে করবে : আবার জ্যৈষ্ঠ বার আষাঢ় আসে, সেই সংক্রান্তির দিন সিজের ডাল পুতবে, মনসার বাড়ি পাতবে, গোবরের বেড়া দিবে, তেঁতমেত খাবে, পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে, কেউ ঘর সহিতে করবে। আবার আষাঢ় মাস প্রথম, পঞ্চমী সিজের ডাল পুতবে, মনসার বাড়ি পাতবে, গোবরের বেড়া দিবে, তেঁতমেত খাবে, পুরোণ হাঁড়ি ফেলবে, নতুন হাঁড়ি কাড়বে, কেউ চিড়ে খাবে, কেউ রুটি খাবে, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খাবে, কেউ একজন করবে কেউ ঘর সহিতে করবে। এই রকম করে মনসার পালন করতে হবে; আমি

এই মনসার বাড়ি আর সিজের ডাল এনেছি, কোথায় রাখতে হবে দেখিয়ে দেন। স্বস্তুর জায়গা দেখিয়ে দিলেন, বৌ মনসার বাড়ি সিজের ডাল নামিয়ে রেখে দিলেন, ঐ সকল কথা চোঁড়া দ্বয়ে সকলকে জানানলেন। সদাগর করবে শুনে, দেখাদেখি সকল লোকে একসা হয়ে মনসার পালন করতে লাগলো। জ্যৈষ্ঠমাস দশহরা সিজের ডাল পুতলেন, মনসার বাড়ি পাতলেন, গোবরের বেড়া দিলেন, তেঁতমেত খেলেন, পুরোণ হাঁড়ি কেলেন, নতুন হাঁড়ি কাড়লেন, কেউ চড়ে খেলেন, কেউ কুটি খেলেন, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খেলেন, কেউ একজন পাললেন, কেউ ঘর সহিতে পাললেন। জ্যৈষ্ঠ যার আষাঢ় আসে, সেই সংক্রান্তির দিন কেউ সিজের ডাল পুতলেন, মনসার বাড়ি পাতলেন, গোবরের বেড়া দিলেন, তেঁতমেত খেলেন, পুরোণ হাঁড়ি কেললেন, নতুন হাঁড়ি কাড়লেন, কেউ চড়ে খেলেন, কেউ কুটি খেলেন, কেউ নতুন হাঁড়ির ভাত খেলেন, কেউ একজন করলেন, কেউ ঘর সহিতে করলেন। আবার আষাঢ় মাস প্রথম পঞ্চমী, সিজের ডাল পুতলেন, মনসার বাড়ি পাতলেন, গোবরের বেড়া দিলেন, তেঁতমেত খেলেন, পুরোণ হাঁড়ি কেললেন, নতুন হাঁড়ির ভাত খেলেন, কেউ একজন করলেন, কেউ ঘর সহিতে করলেন। এই রকমে ধুমধাম করে মনসার পূজা পালন করলেন। নাগ দুইটি ফল দুধ যেমন খান তেমনি খেলেন, পৃথিবীতে মনসার পূজার প্রকাশ হলো; নাগ দুটি সব দেখলেন, দিদির কাছে বিদেয় হয়ে মনসার ভবনে গেলেন; মা মনসাকে প্রণাম করে তাঁর পূজার কথা সব জানানলেন; শুনে মা মনসা সন্তুষ্ট হলেন। এই রকমে মনসার পূজার প্রচার হলো।

যে এই মনসার ব্রত পালন করে তাহার সর্পভয় থাকে না।

শ্রাবণ মাস

## লোটন বঠীর কথা

এক থাকেন বেণে সদাগর। তাঁর এক ভাই, এক বোন, আর পরিবার, এক বেটা। এই থাকেন। ছোট দেওর বাপের শ্রাদ্ধ করবেন, দুইঁড়ি দুধ দুর্কাদি কলা এনে ভাজকে বল্লেন, ভাজবো। না কেন? কাল বাবার শ্রাদ্ধ করবো, দই পেতে কলা পাকিয়ে রেখো। বোনকে বল্লেন, দিদি! না কেন? কাল বাবার শ্রাদ্ধ করবো, দই পেতে কলা পাকিয়ে রেখো। তাঁরা সব শুনে থাকলেন। দিদি এক বলকের তুধে দই পেড়ে রাখলেন, তাঁর হাঁড়িটি পূর্ণ হয়ে থাকলো। ভাজবো পুরু করে তুধ আউটিয়ে দই পেতে রাখলেন, তাঁর হাঁড়িতে আধ হাঁড়ি তুধ হলো। তাঁর পরদিন স্নান করে এসে ভাই বল্লেন, দিদি! না কেন? দই কলা দাও। দিদি দই কলা বার করে দিলেন। ভাজকে বল্লেন ভাজবো! না কেন? দই কলা দাও, ভাজ বার করে দিলেন। দেখে দেওর বল্লেন, দিদির এক কলসী দই হলো, ভাজ বোয়ের কেন আধকলসী দই হলো? তাইতে ভাজ বল্লেন, আমি ছেলেকে ব'দ দুধ খাওয়ায়ে থাকি। তাহলে আমার ছেলে মরবে। তক্ষবাসু বইছিলো, তক্ষখণ বইছিলো, তাইতে তাঁর ছেলেটি মরে গেল। ছেলেটিকে কোলে নিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে সরযু নদীর তীরে গিয়ে বসলেন, বাড়ীতে এ'রা স্নান করে এসে শ্রাদ্ধশাস্তি করলেন। বো ছেলেকে কোলে করে সারাদিন নদীর তীরে বসে কাঁদতে লাগলেন।

রাত্রি হলো ; প্রথম প্রহর রাত্রে রাধাকৃষ্ণের নৌকা এলো, বৌ নৌকাখানি চেপে ধল্লেন ; রাধাকৃষ্ণ বল্লেন, তুই পা'পিষ্টি, তুই কেন আমার নৌকা চেপে ধরেছিল, তোর যে অধিকারী সে পিছু আসছে । তাই বলাতে বৌ নৌকা ছেড়ে দিলেন ; তারপর দ্বিতীয় প্রহর রাত্রে শিবভূগার নৌকা এলো, সেই নৌকা বৌ চেপে ধল্লেন, শিবভূগা বল্লেন, তুই কেন আমার নৌকা চেপে ধরলি, তোর যে অধিকারী সে পিছু আসছে ; এই বলাতে বৌ নৌকা ছেড়ে দিলেন । তারপর তৃতীয় প্রহর রাত্রে ধর্ম্মরাজের নৌকা এলো । সে নৌকা বৌ চেপে ধল্লেন, ধর্ম্মরাজ বল্লেন, তুই পা'পিষ্টি ; আমার নৌকা কেন ধল্লি, তোর যে অধিকারী সে পিছু আসছে, তাই শুনে বৌ সে নৌকা ছেড়ে দিলেন । চতুর্থ প্রহর রাত্রে বটীর নৌকা এলো ; বৌ সেই নৌকা চেপে ধল্লেন ; বটী বাইশ হাত কাপড় পরেছেন ; হোলা শাঁখা পরেছেন, দোলা সিঁদূর পরেছেন, কাল বেড়াল বাধন করেছেন, আপন ছেলে পিঠে করেছেন, পরের ছেলেকে কোলে করেছেন, ক'রে বসে আছেন ; বৌ নৌকা চেপে ধলে । বটী বল্লেন, তুই কি কখন ছেলেকে ঝুঁকিনে খাওয়াসনি । তাই অমন দিবিয়া করেছিলি ? এই কথা শুনে বৌ পা জড়িয়ে ধরে বলে ; আমি বললাম কোণে তুমি কি করে জানলে বনে ; তবে তুমিই মা বটী বট, এই বলে পায়ে চুল জড়িয়ে ধরলেন । মা বটী ছেলেকে অমৃতকুণ্ডের জল দিলেন, খার বাছনীর বাতাস দিলেন ; ছেলেটি বেঁচে উঠলো । বৌকে বল্লেন, আর কিছুতেই ছেলের দিবিয়া করিস্নে, তক্ষবায়ু বইছিল, তক্ষধেণ বইছিলো, সেই সময়ে ছেঁধের জুতো দিবিয়া করেছিলি, তাইতে তোর বেটা মরেছিলো ; বাড়ি গিয়ে জলের কগসার পিড়ুলিতে তোর বড়শাসের লোটন আছে, বটী কবে সাতটি লোটন পুঁতে রেখেছিলো, সেই পিড়ুলী খুঁড়ে সোণার

লোটন তোলগা, তুলে বায়ুনকে দিবে যজ্ঞের পূজা করিয়ে  
 কীরের লোটন যজ্ঞিক দিও, তুমি গোবরের লোটন খেয়ো। এই  
 বলে মা যজ্ঞের নৌকা চলে গেলো। সকাল হলে বৌ ছেলেকে  
 নিয়ে, স্নান করে বাড়ি গেলেন, ননদ দেওর সবাই দেখে আশ্চর্য্য  
 হলেন, মনে করলেন, মরা বাঁচল কেমন করে। বৌ ঘরে এসে  
 জলের পিড়ুলী থেকে সাতটি সোণার লোটন তুলে বায়ুনকে  
 ডাকিয়ে যজ্ঞের পূজা করালেন, কীরের লোটন যজ্ঞিক দিলেন।  
 গোবরের লোটন নিজে খেলেন, হারাণ ধন পেলেন, মলো  
 আবার বাঁচলো, নষ্ট ধনের অধিকারী হলেন, এই যজ্ঞ করলেন,  
 লুটিয়ে ঘুটিয়ে ছেলে বেঁচে থাকলো। ঘরকন্না করতে লাগলেন।

ভাদ্র মাস

## চপেটা বচ্চীর কথা

এক বেণে সদাগর ; তার এক বেটা, এক বৌ, সাত নাতি ।  
দিন দেখিয়ে পান্ডা অর্থা দিয়ে একটি পুকুর খোঁড়ালেন, চারটে  
ঘাট বাঁধালেন, পুকুর প্রতিষ্ঠার দিন দেখালেন, পুকুরে জল  
উঠলো না দেখে বুড়ো ভাবতে লাগলেন, কাল পুকুর প্রতিষ্ঠার দিন,  
এখনও জল উঠলো না । এই ভাবতে ভাবতে বুড়োর ঘুম এলো ;  
এমন সময় স্বপ্ন দেখলেন, কে যেন বলছে তোমার বড় নাতিকে  
জা'ঠের কাছে তুমি ধরবে, তোমার বেটা তাকে কাটবে, যেমন  
রক্তের বিমুখ উঠবে, তেমন জল উঠবে । এই স্বপ্ন দেখে বুড়ো  
চুঃখিত হলেন, আর ঘুম ভেঙ্গে গেল । তার পরদিন সকাল বেলায়  
বুড়ো উঠে চুঃখিত হয়ে এসে আছেন, এমন সময় বেটা এসে বাপকে  
চুঃখিত দেখে মনে করলেন, আজ পুকুর প্রতিষ্ঠার দিন, পুকুরে  
জল উঠে মি, তাইতে বোধ হয় বাবা ভাবছেন ; এই বলে বাপের  
কাছে গেলেন । বাপ বল্লেন, কাল আমি একটা চুঃসপ্ন দেখিছি ।  
তাইতে মন ভাল নাই, বড় ভাবনা হয়েছে । এই শুনে বেটা বল্লেন,  
আমাকে কি করতে হবে তাই বলুন, আমি হতে হোক, কি  
আমার বেটা হতে হোক, তাই যাতে আপনার কার্য সিদ্ধি হয়  
তাই করবো । তাই শুনে বুড়ো বেটাকে স্বপ্নের কথা সব খুলে  
বল্লেন । বেটা শুনে তারি খুসি হলেন, বল্লেন আমার তো সাত  
বেটা, না হয় একটা যাবে, আপনার কার্য সিদ্ধি যাতে হয়,  
তাই করবো । এই বলে বেটাকে ডেকে, মিষ্টান্ন পেট ভরে

বেটাকে খাওয়ালেন। তেল হলুদ মাখিয়ে স্নান করালেন, গলায় ফুলের মালা পরলেন, শাড়ী পরালেন, পরিয়ে বেটাকে ডেকে পুকুরে নিয়ে গেলেন। বুড়ো নাটিকে জা'ঠের কাছে পরলেন, বেটা দাঁয়ে করে আপনার ছেলেকে কেটে ফেলেন। যেমন কেটেছেন, অমনি রক্তের বিষুখ উঠেছে, আর কর কর করে জল উঠতে লাগলো। তাঁরা ছেলেটিকে জা'ঠের কাছে দিয়ে বাড়ী চলে এলেন। বুড়োর অত্যন্ত দুঃখ হলো। জলের মধ্যে তঁ'টি বুড়ি আছেন, একটির নাম ঘাট, একটির নাম জা'ঠ। ঘাটে জা'ঠে গুণ্ডগোল লেগেছে, ঘাট বন্ডছেন আমার ছেলে, জা'ঠ বন্ডছেন আমার কাছে ওর বাবা কর্তা বাবা রেখে গিয়েছে ও ছেলে আমার। এই রকম গুণ্ডগোল করে করতে মা যজ্ঞি ছেলেটিকে কেড়ে নিয়ে কোলে করে বসে থাকলেন। এদিকে পুকুরে জল ওঠাতে, সকল আয়োজনপত্র হয়েছিল, পুকুর প্রতিষ্ঠা হলো। ছেলে মা ভোজ পান্ধছেন, সেই দিন চাপড়া যজ্ঞি। বৌ খন্তুরকে বল্লেন, ঠাকুর আজ আমার চাপড়া যজ্ঞি, যা লাগবে ঠিক করে দেন। এই কথা শুনে খন্তুর সাতখানি ধড়া, সাতটি নারকেল, সাতটি বেল, সাতটি তাল, সাতটি পেড়া, সাতটি কলা, সাতটি আম, সাতটি মুড়ির লাড়ু, ঐ সব ঠিক করে বুড়ো আপনার কাছে রাখলেন। বৌ বাঁশের পাতা, তেল হলুদ ধর সূতো, দই ঝিলে, উষনোচালের নৈবিদ্রি, মিষ্টি ইত্যাদি সব ঠিক করলেন। খন্তুর ভয়ে ভয়ে বল্লেন বৌমা, তুনি প্রতিবার যে পুকুরে যজ্ঞি পূজা কর, সেই পুকুরে এবারও করগা। তাইতে বৌ বল্লেন, আমি এবার আপনার নতুন পুকুরে যজ্ঞি পূজা করতে যাবো। তাই শুনে খন্তুর ভয়ে হালতে লাগলেন; এই বার বৌ নতুন পুকুরে গিয়ে রক্তের কোন দাগ দেখতে যদি পায়, তবে গা আছড়িয়ে পড়ে

কাঁদতে লাগবে, এই কথা মনে করে বুড়ো ভাবতে লাগলেন। বৌ স্নান করে পূজোর জিনিস হাতে করে নতুন পুকুরে গেলেন। বাবার সময় খণ্ডরকে বল্লেন, আমার ছেলে ক'টিকে আমার কাছে ভাসিয়ে দেন। খণ্ডর ছয়টি ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন। মা ঘাটে সঙ্গীর পূজো করলেন, পূজো হলে ঝিল্লের বোঁটাতে ধর সূতো বেঁধে জলে ভাসিয়ে দিলেন, সেই ধর সূতো দেখে, ছেলেকে মা যজ্ঞী বল্লেন, ঐ দেখ তোমার মা, জলে ধর সূতো ভাসিয়ে দিয়েছে, তুমি সেই সূতো ধরে মায়ের কাছে যাও। সেই ধর সূতো ধরে মা যজ্ঞী ছেলেকে মায়ের কোলের কাছে ভাসিয়ে দিলেন। মা ছেলে দেখে ছেলেকে বল্লেন, বাবা তুমি এখানে কি করে এলে। তাইতে ছেলে, বল্লেন, মা পাহাড়ে চল, সকল কথা বলবো। মা কাপড়ের টেবে করে ছেলের মাথা গা সব মুছিয়ে দিলেন। পাহাড়ে গিয়ে মা বেটাকে বল্লেন, বাবা আমাকে সকল কথা বল। তাই শুনে বেটা বল্লেন, আমার বাবা আজ আমাকে পেট ভরে মিষ্টান্ন খাওয়াবে, তেল হলুদ মাখিয়ে, ফুলের মালা গলায় দিয়ে, শাড়ী পরিয়ে, জা'ঠের কাছে কর্তাবাবা ধবলেন, বাবা দা'য়ে করে কাটলেন। যেমন রক্তের বিষুধ উঠলো, তেমন পুকুরে জল উঠে পড়লো, তখন বাবা, কর্তাবাবা বাড়ী গেলেন। তার পর জলের ভিতরে ছই বুড়ী ছিল, তারা গণ্ডগোল করতে লাগলো। এক বুড়ী বলে—আমার ছেলে, আর এক বুড়ী বলে—আমার ছেলে, ছেলের কর্তাবাবা আর বাবা আমাকে দিয়ে চলে গেল, ও ছেলে আমার। এই রকম করে গণ্ডগোল করতে করতে এক বুড়ী আমাকে কোলে করে বসে থাকলো। তুমি এসে যজ্ঞী পূজো করে ঝিল্লের বোঁটার ধর সূতো বেঁধে ভাসিয়ে দিলে, আর সেই ধর সূতো ধরে আমাকে তোমার কোলের কাছে ভাসিয়ে দিলে।



এই সব শুনে মা অসন্তুষ্ট হলেন না ; বল্লেন, খণ্ডরের কার্য্য সিদ্ধি হলো, আমিও ছেলে পেলাম। এই বলে ছেলেগুলিকে আগে আগে নিয়ে বাড়ি গেলেন। বাড়ি এসে খণ্ডরকে বল্লেন, ঠাকুর আমার ছেলের জন্তে কি রেখেছেন দেন। খণ্ডর ভয়ে হালতে হালতে মনে করলেন, সাত সাত সকল ফল আছে, একটি ছেলে নাই ; এইবার বৌ জানতে পেরে, গা আছড়িয়ে পড়ে কাঁদবে। এই ভাবতে ভাবতে সাত খানি ধড়া ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে পরলেন। সাতটি নারকেল ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি বেগ ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি তাল ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি পেড়া ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি কলা ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি আম ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। সাতটি মুড়ির লাড়ু ফেলে দিলেন, সাতটি ছেলেতে কুড়িয়ে নিলেন। বুড়ো আশ্চর্য্য হলেন, আমি একটি ছেলেকে জা'ঠের কাছে কেটে এলাম, তবে সাত সাত বা ফেলে দিলাম, সবগুলি কুড়িয়ে কুড়িয়ে নিলে কেমন ক'রে ? এই ভেবে বুড়ো একগাছি নড়ি দিয়ে এক একটি গুললেন তো সাতটি ছেলে হলো। তখন খণ্ডর বোয়ের পায়ে কাছ প্রণাম করতে গেলেন, মা আমি জা'ঠের কাছে তোমার ছেলেকে কেটে এসেছি, তুমি সে ছেলে কেমন করে পেলেন ? তাহিতে, বৌ বল্লেন, আপনার আশীর্বাদে আমি ছেলে পেলাম। আপনার কার্য্য সিদ্ধি হলো, আমিও ছেলে পেলাম, এই বলে বৌ খণ্ডরকে প্রণাম করলেন। খণ্ডর সন্তুষ্ট হয়ে বোকে বেটাকে সাত নাতিকে আশীর্বাদ করলেন। বৌ জল খেলেন, গিঠেলির চাপড়া গড়িয়ে তাই সিদ্ধ করে বটীকে দিলেন ; নিজে খেলেন, ছেলেপিলেকে দিলেন, এই রকম করে ছেলে পিলে নিয়ে বরকরা করতে লাগলেন।

## ভাদ্র মাস লক্ষ্মীর কথা

এক থাকেন দরিদ্র ব্রাহ্মণ, মা আর বেটা, বেটার এখনও  
বিয়ে হয় নাই। এক থাকেন রাজা; ব্রাহ্মণ প্রত্যহ রাজসভায়  
যান। তাঁহার মা একদিন বলেন, বাবা, আমাদের বড়ই দুঃখের  
দশা, এক দিন রাজসভায় যাও, তিনি যদি একটি টাকা দেন, তবু  
আমাদের দশদিন যায়। তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, মা আমি প্রত্যহ  
রাজসভায় যাই, যে আমার দশা, মালের মত পইতা, চিট বস্ত্র,  
ইহাতে রাজা আমাকে চিন্বেন কেমন করে। এই বলে ব্রাহ্মণ  
বলেন, আজ মা যেতে বলেছেন, একবার গিয়ে দেখি যদি কিছু  
পাই। আজ ব্রাহ্মণ রাজসভায় আবার গেলেন, গিয়ে চারিদিকে  
দাঁড়িয়ে—মহারাজ আশীর্বাদ, মহারাজ আশীর্বাদ, চারি বার বলেন,  
তাতে রাজা একবার ফিরেও তাকালেন না; অন্য লোকের  
সঙ্গে কথা কইছেন, হাসছেন, ব্রাহ্মণকে কথা কইলেন না। ব্রাহ্মণ  
একটু বসে অন্তঃস্থ লোকের সঙ্গে কথাবার্তা করে উঠে এলেন।  
মা বলেন, রাজা কি বলেছেন। তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, আমি গিয়ে  
আশীর্বাদ করলাম, কিন্তু রাজা ফিরেও তাকালেন না, অন্য লোকের  
সঙ্গে হাসছেন, কথা কইছেন, আমাকে কথা কইলেন না। মা  
এই কথা শুনে পাঁচ গৃহস্থের বাড়ি গিয়ে কাপাসের তুলো ভিক্ষে  
করে আনলেন। সেই কাপাসটুকু ডলেন, ফুদলেন, চরকা দিয়ে  
সূতো কাটলেন, একটু সূতো নিয়ে পৈতে তুলেন, আর সব  
সূতোতে খুঁতি ফোতা বোন্‌বার জন্তে তাঁতী বাড়ীতে দিলেন, কাপড়

বোনা হলে, তাঁতী বাড়ী থেকে কাপড় আনলেন, কাপড়খানি কেচে দিলেন, ব্রাহ্মণ স্বান করে কাপড়খানি পরলেন, কোতাখানি গায়ে দিলেন, আঙ্গিক করে গঙ্গাস্নাতিকার ফোঁটা পরলেন, পৈতে-গাছটি পরলেন, পরে রাজসভায় গেলেন, ব্রাহ্মণ গিয়ে দাঁড়াবা মাত্র আজ রাজা প্রণাম করলেন। তাইতে ব্রাহ্মণ বল্লেন, বাপ কাপাস। তাই শুনে রাজা বল্লেন, তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে আশীর্বাদ করতে জান না। তাইতে ব্রাহ্মণ বল্লেন, মহারাজ, আমি প্রত্যহ আপনার রাজসভায় আসি, আমার মালের মত পৈতে আর চিট বস্ত্র দেখে আপনি চিন্তে পারেন না, সকলের সঙ্গে হাসেন, কথা কন, আমাকে কথা কন না; আজ আমি কাপড় পরে এসেছি তাই আপনি প্রণাম করলেন, তাইতে 'বাপ কাপাস' বল্লাম, কাপড়েরই তো মান হগো। এই কথা শুনে রাজার লজ্জা হগো, রাজা বল্লেন, ব্রাহ্মণ কাল এসো। ব্রাহ্মণ বাড়ি এসে মাকে বল্লেন না রাজাকে আজ বড় কটু কথা করে লজ্জা দিয়ে এসেছি। মা বল্লেন, রাজা আজ কি বলেছেন। ব্রাহ্মণ বল্লেন, আজ আমাকে রাজা প্রণাম করেছেন, তাইতে আমি 'বাপ কাপাস' বল্লাম, রাজা বল্লেন, তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে, আশীর্বাদ করতে জান না; তাইতে আমি বল্লম, মহারাজ, আমি প্রত্যহ এই রাজসভায় আসি, আমি চিট বস্ত্র পরে আসি তাইতে আপনি আমাকে চিন্তে পারেন না, আজ কাপড় পরে এসেছি, তাই প্রণাম করলেন। এই কথা শুনে রাজার লজ্জা হয়েছে; রাজা বল্লেন, ব্রাহ্মণ, কাল এসো। তার পর দিন ব্রাহ্মণ মনে করলেন, রাজার জন্ত কি নিয়ে যাবো, পাঁচ বাস বেড়িয়ে চাঁপার ফুল তুলে এনে কগার পাতের ঠোলে<sup>আশীর্বাদ</sup> রাখলেন। সকাল করে স্বান আঙ্গিক মেরে কাপড়খানি<sup>নি</sup>, এই কোতাখানি গায়ে দিয়ে একটি গঙ্গাস্নাতিকার ফোট

ফুলের ঠোলাটি হাতে করে মাকে বলে রাজবাড়ি গেলেন রাজবাড়ির বা'র দরজার খোঁটারে একটি পেঁচা বসেছিল। সে বলে, ব্রাহ্মণ তুনি কি নিয়ে যাও ? ব্রাহ্মণ বলেন, আমি রাজার জন্তে টাঙ্গার ফুল নিয়ে বেছি। তাই শুনে পেঁচা বলে, আমাকে দাও, পরি। ব্রাহ্মণ ফুল কয়টি পেঁচাকে দিলেন। পেঁচা ফুলকয়টি পেয়ে, কাণে কপালে পরে উলুকভুলুক করে নেচে বসলে, ব্রাহ্মণ কাল এসো। তার পর দিন ব্রাহ্মণ পাঁচ গোয়াল বাড়ি গিয়ে পাঁচ গোয়াল দুধ ভিক্ষে করে আনলেন, ময়ুরা বাড়ি গিয়ে একটু চিনি চেয়ে আনলেন, মাকে বলেন মা, আমাকে এই দুধের টা'ছি করে দাও, রাজার জন্তে নিয়ে যাবো। মা দুধের টা'ছি করে দিলেন। ব্রাহ্মণ সকাল করে স্নান আঙ্গিক সেরে ধুতিখানি পরলেন, ফোতাখানি গায়ে দিয়ে একটি গজামুড়িকার ফোঁটা পরে, কলার পাতের ঠোলাতে করে টা'ছি নিয়ে রাজবাড়ি গেলেন, রাজবাড়ির বা'র দরজায় পেঁচা বসেছিল, বলে ব্রাহ্মণ রাজার জন্তে কি নিয়ে যাও, ব্রাহ্মণ বলেন, রাজার জন্তে টা'ছি নিয়ে যাচ্ছি। তাই শুনে পেঁচা বলে, আমাকে দাও খাই। ব্রাহ্মণ টা'ছিটুকু পেঁচাকে দিলেন। পেঁচা টা'ছিটুকু ঠুকিয়ে ঠুকিয়ে বলে, এ ত বড়ই মিঠে জিনিষ; ব্রাহ্মণ কাল এসো। তাই বলে সেই দরজা হতে ব্রাহ্মণকে বিদেয় করে, ব্রাহ্মণ বাড়ি এসে মাকে বলেন, রাজা বলেছেন, কাল এসো। তার পর তিন ব্রাহ্মণ বাকুই-বাড়ি গেলেন, গোটাকতক পান আনলেন, করে দোকানে গিয়ে কিছু মণলা চেয়ে আনলেন; স্নতো বলেন, ভাল করে চুণ খয়ের দিয়ে রাজার জন্তে পান স্নতোকেরে দাও। মা স্নতরটি পানের খিলি করে পান

সজি করে দিলেন। ব্রাহ্মণ ত্রান আফিক সেয়ে গঙ্গামৃত্তিকার  
 ফোঁটা পরে, ধুত পরলেন, কোতাখানি গায়ে দিয়ে পানের  
 ঠোলাটি হাতে করে রাজবাড়ি গেলেন, রাজবাড়ির বা'র দরজায়  
 পেঁচা বসেছিল, বলে, ব্রাহ্মণ তুমি রাজার জন্ত কি নিয়ে  
 যাও। ব্রাহ্মণ বলেন, রাজার জন্তে পান নিয়ে যাচ্ছি, তাই  
 শুনে পেঁচা বলে, আমাকে পানের খিলি দাও, খাই।  
 ব্রাহ্মণ পানের খিলির ঠোলাটি পেঁচাকে দিলেন। পেঁচা  
 ঠুকুরিয়ে ঠুকুরিয়ে খেয়ে পানের পিকে, গা লাল হয়ে গেল।  
 তখন পেঁচা নিজের গা পানে তাকিয়ে দেখে বলেন, আমি  
 ব্রহ্মহত্যা করলাম, ব্রাহ্মণের রক্ত খেলাম, এ পাপ আমার  
 কিসে যাবে। বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীর কাছে না গেলে আর এ পাপ  
 যাবে না। এই বলে ব্রাহ্মণকে বলে, তোমার বাড়ি রাজা  
 কাল যাবেন, তোমার চরকা কেথা, ধুকুরি, ছুতো হাঁড়ি সব  
 গৃহস্থদের বাড়িতে সরিয়ে রাখবে। বাড়ি থেকে নাছ পর্গাস্ত  
 গোবরে কাল ক'রো, এলুনিতে ধলো ক'রো, নতুন কানি  
 বেতের কাঠা ঠিক করে রাখবে, রাজা কাল তোমার বাড়ি  
 যাবেন। এই শুনে ব্রাহ্মণ বাড়ি গিয়ে মাকে সব বলেন,  
 কেথা চরকা ছুতো হাঁড়ি সব সরালেন, সাতপুরুষের একটি  
 বর ঝারলেন, চাটি ধান বেরুলো, নাছে থেকে  
 বাড়ি থেকে গোবরে কাল করলেন, এলুনিতে ধলো  
 করলেন, নতুন কানি, বেতের কাঠা ঠিক করে  
 রাখলেন, পাঁচ বাড়ি গিয়ে ভিক্ষে করে একপোয়া আতপ দুই  
 খানি পাটালি, আদা বিউলি এনে সরাতে করে ঠিক করে  
 রাখলেন। এদিকে পেঁচা বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীর কাছে গেলেন।  
 গিয়ে মাকে বলেন, মা, আমি ব্রহ্মহত্যা করেছি, ব্রাহ্মণের

রক্ত খেয়েছি, আপনাকে একবার পৃথিবীতে ব্রাহ্মণের বাড়ী যেতে হবে। তাই শুনে লক্ষ্মী বলেন, আমি পৃথিবীতে যেতে পারবো না। পৌঁচা বলেন, না মা, একবার যেতেই হবে, না গেলে আমার এ পাপ ধাবে না। লক্ষ্মী বলেন, পৃথিবীতে নবলোকে পাঁচটা মেয়েতে কুকুরকুগুলি করবে, তা আমি সহিতে পারবো না। আবার পাঁচটা মেয়েতে হুপুর বেলায় কাপাস ডলবে, তা আমি সহিতে পারবো না। পাঁচটা মেয়েতে হুপুর বেলায় মাঝ দুয়ারে বসে মটমট করে উকুন মারবে, তা আমি সহিতে পারবো না। আবার হুপুর বেলা কটকট করে কলাইভাজা ধাবে, তা আমি সহিতে পারবো না। হুপুর বেলা কাক্যা করে ঘানি ডাকবে, তা আমি সহিতে পারবো না। তাইতে পৌঁচা বলে, কেউ কিছু করবে না, তোমাকে একবার যেতে হবে। বাহানর খোট, সামলাইতে পারলেন না। পৌঁচা লক্ষ্মীকে কণ্ঠ করে পৃথিবীতে আসছেন; আসতে আসতে পাঁচটা মেয়েতে কুকুরকুগুলি করে ঝগড়া করছে; তাই শুনে পৌঁচাকে লক্ষ্মী বলছেন, পৌঁচা, ঐ দেখ, পাঁচটা মেয়েতে কুকুরকুগুলি করছে। পৌঁচা বলে, মা আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কাণে আচ্ছাদন দাও। আবার কতকদূর গিয়েছেন; হুপুর বেলা কাপাস ডলছে; তাই শুনে লক্ষ্মী বলছেন—ঐ দেখ পৌঁচা, যা আমি সহিতে পারি না, তাই শুনাত হলো। পৌঁচা বলেন, মা আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কাণে আচ্ছাদন দাও। আবার কতকদূর গিয়েছেন, হুপুর বেলা পাঁচটা মেয়েতে পা ছড়িয়ে মাঝ দুয়ারে বসে মটমট করে উকুন মারছে, কটকট করে কলাইভাজা ধাচ্ছে। তাই শুনে লক্ষ্মী বলেন, ঐ দেখ

পেঁচা, আমি বা সইতে পারি না—তাই। পেঁচা বলেন, কি করবে  
 মা, মা আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কাণে আচ্ছাদন দাও।  
 আবার কতকদূর গিয়েছেন, দুপুর বেলা হড় হড় করে  
 কলাই ভাঙছে, কঁা কঁা করে ঘানি ডাকছে। লক্ষ্মী বলেন,  
 ঐ দেখ পেঁচা, আমি বা সইতে পারি না, তাই শুনতে হলো—  
 তাইতে বলেছিলাম, পৃথিবীতে যাবো না, তুমি নিয়ে এলে।  
 পেঁচা বলেন, মা আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কাণে আচ্ছাদন  
 দাও। এই রকম করে পেঁচা লক্ষ্মীকে এনে ব্রাহ্মণের বাড়িতে  
 মধ্য মেজাতে যেখানে এলুনি দেওয়া ছিল, সেইখানে পীড়ির  
 উপরে মা লক্ষ্মীকে বসালেন। ব্রাহ্মণ গলায় বস্ত্র দিয়ে  
 ভক্তিপূর্বক প্রণাম করলেন। ব্রাহ্মণের মা, আগ থেকে  
 স'রে গিয়ে এক গৃহস্থের বাড়িতে বসে আছেন, একবার  
 একবার উঁকিঝুঁকি মারছেন। ব্রাহ্মণ যে সকল পূজোর  
 জিনিস ঠিক করে রেখেছিলেন, তাই দিয়ে লক্ষ্মীর পূজা  
 করলেন। - শুবস্তুতি করে গাখ কাপড় দিয়ে প্রণাম  
 করলেন। ব্রাহ্মণের পূজোতে শুবস্তুতিতে লক্ষ্মী তুষ্ট হলেন,  
 ব্রাহ্মণ সেদিন প্রসাদী আতপ করটি খেয়ে বার করে  
 থাকলেন; রাত্রিতে লক্ষ্মীকে আগুলে ব্রাহ্মণ শুয়ে থাকলেন।  
 কতক রাতে লক্ষ্মী পেঁচাকে বলছেন. পেঁচা আমাকে কি  
 খাওয়ালে, আমার পেট গরগর করছে। পেঁচা বলেন, মা  
 আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কোণ চেপে বোসো। লক্ষ্মী দুই  
 কোণে চেপে বসলেন, দুই দিকে ডটো রাম লক্ষণ বাখার  
 হলো। আবার কতক রাতে লক্ষ্মী বলছেন, পেঁচা আমাকে  
 কি খাওয়ালে, আমার গা নেকার নেকার করছে; তাইতে  
 পেঁচা বলেন, মা আমার, লক্ষ্মী আমার, দুই কোণে উদগার

কর। লক্ষ্মী হুই কোণে উদ্‌গার করলেন, চুণি যুক্তঃ প্রবাল এই সব হলো। আবার শেষ রাতে ভোরের সময় লক্ষ্মী পের্চাকে ডাকলেন, পের্চা তুমি ওঠ, আমাকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে চলো। দিন হলে আমাকে নরলোকে দেখতে পাবে, এই সময়ে আমি যাব। তাই শুনে পের্চা বল্লেন, ব্রাহ্মণ উঠুন, তাঁকে বর দেন, স্তুত্বষ্টিতে তাকান,—তবে নিয়ে যাব। পের্চা ব্রাহ্মণকে ডাকলেন; এক ডাক, হুই ডাক, তিন ডাকে ব্রাহ্মণ উঠলেন; হাত মুখ ধুয়ে কাচা কাপড় পরে এসে, লক্ষ্মীকে মুখ ধোয়ালেন, স্তবস্তুতি করলেন, গলায় কাপড় দিয়ে শ্রাণাম করলেন। পের্চা বল্লেন, মা এইবার ব্রাহ্মণকে বর দেন। লক্ষ্মী বল্লেন, আমি শশ্মে আছি, চক্রে আছি, গদায় আছি, পদে আছি, এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি। এক অংশ রাজ্যতে আছি। এমাক কবো না, অহঙ্কার করো না, হুংখী দেখে খেতে দিও, মন্দস্বকে বস্ত্র দিও, রুথু মাথাখ তেল দিও। পের্চা বল্লেন, মা লক্ষ্মী, ব্রাহ্মণের একবার স্তুত্বষ্টিতে তাকান। লক্ষ্মী স্তুত্বষ্টিতে তাকালেন, ব্রাহ্মণের ওঁর চৌরি দক্ষিণ ডয়েরি বাড়ি হ'ল, দাসদাসী গো-ম'হিস হ'ল, দীঘি সরোবর করতে লাগলো, ব্রাহ্মণের হুংখের দশা গেল। ব্রাহ্মণের মা, গৃহস্থের বাড়ি থেকে টুকি মারতে লাগলেন; বেটার চোখে চোখ পড়ায় বলতে লাগলেন, আমি এমন কপুত্র পেটে ধরেছিলাম যে, তালপাতের টাটি ছিল, ভেরেণ্ডার খুঁটি ছিল, তাও রাজা নিয়ে গেল। তাই শুনে ব্রাহ্মণ বল্লেন, মা, রাজা আমাদিগকে সব দ্বিয়ে গিয়েছেন, চরকা ছুতো হাঁড়ি কেঁধা সব ফুলে দিয়ে বাড়ি এসে। এদিকে লক্ষ্মী পের্চার পিঠে আরোহণ করে বৈকুণ্ঠে গেলেন। ব্রাহ্মণের মা বাড়ি এলেন। ব্রাহ্মণ মাকে বল্লেন, আমি লক্ষ্মীর ভোগ দেব, তুমি স্নান করে এসে ভোগ



রাধ, আমি ব্রাহ্মণ নিমন্ত্ৰণ করে আসি। এই বলে ব্রাহ্মণ নিমন্ত্ৰণ করতে গেলেন ; মা জান করে এসে ভোগ রপ্তাই করলেন ; ব্রাহ্মণ লক্ষ্মীর ভোগ দিলেন ; ব্রাহ্মণভোজন হলো, মেয়ে ছেলে অনেক লোকের খাওয়া হলো। যাচন্ত কন্ডা এনে বিয়ে করলেন। মাকে পরিবারকে বল্লেন, দেয়াক করো না, অহঙ্কার করো না, দুঃখী দেখে খেতে দিও, নিবস্ত্রকে বস্ত্র দিও, কুখু মাথায় তেল দিও, লক্ষ্মী ঘরে অচলা হয়ে থাকবেন। এই সব শিখালেন। কতক দিন পর ব্রাহ্মণের ছেলেপিলে হলে স্বরকল্পা করতে লাগলেন।

এই কথা যে শোনে যে কয়, তার দুঃখ দারিদ্র্য খণ্ডন হয়। শব্দে আছি, চক্রে আছি, গদায় আছি, পদ্যে আছি, এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি, এক অংশ রাজাতে আছি, এই বলে প্রণাম করতে হয়।

## আশ্বিন মাস জলাধার-কথা

আশ্বিনমাস কৃষ্ণপক্ষ নবমী তিথি, মা ভগবতী বড় দিদি বোধনকে বলছেন, পৃথিবীতে নরলোকে আমার নাম করছে কি না, তুমি গিয়ে দেখে এসে আমাকে বলবে। এই কথা শুনে বোধন নবমীর দিন ঘটে আরোহণ করে পৃথিবীতে এলেন; ঢাক ঢোল বাজিয়ে, শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়ে, ধূপধূনা দিয়ে ব্রাহ্মণে আনুলেন; ঘরের কোণে বসে থাকলেন: নানা উপচারে বোধনের পূজা হলো; যার যেমন সাধ্য সে তেমন পূজা দিতে লাগলো; বলিদান হলো, চণ্ডী স্নাত্তে লাগলেন, হোম হলো, এই রকম করে প্রত্যহ পূজা ধেরে চণ্ডী শুনে সব ভুলে গেলেন। মা ভগবতী ছোট দিদি চতুর্থীকে বলছেন, বড় দিদিকে পৃথিবীতে দেখতে পাঠালেম, তিনি ত এলেন না, ছোটদিদি, তুমি একবার পৃথিবীতে গিয়ে দেখে এস, নরলোকে আমার নাম করছে কি না। তাই শুনে গুরুপক্ষের চতুর্থীর দিন, চতুর্থীঠাকুরণ পৃথিবীতে আসছেন। আসতে আসতে প্রথমে শাঁকারিবাড়ি এসে শাঁকারিকে বল্লেন, আমাকে একজোড়া শাঁকা দাও। তাতে শাঁকারি বল্লেন, এ সব শাঁকা দেবার যো নাই, এ শাঁকা মা জুর্গার। তাই শুনে ফিরে এসে বেণের দোকানে গিয়ে বল্লেন, আমাকে কিছু পানমশলা ঝালমশলা সিঁদূর দাও। দোকানী বল্লেন, এ সব জিনিস দেবার যো নাই, মা জুর্গার জন্তে এনেছি। তাই শুনে চতুর্থী বলছেন, আ মর, যেখানে যা চাইছি, সেই বলছে মা জুর্গার জিনিস, আমার নাম তো

কেউ করে না। আবার ময়রাবাড়ি গেলেন, আমাকে একখানি সন্দেশ দাও। ময়রা বলে, এ সন্দেশ মা দুর্গার, ইহা দেবার যো নাই। তার পর কাপড়ের দোকানে গেলেন, আমাকে একখানি কাপড় দাও। কাপড়ে বলে, এ কাপড় মা দুর্গার জন্তে এনেছি, এ কাপড় দেবার যো নাই। আবার বাসনের দোকানে গেলেন, গিয়ে বল্লেন, আমাকে কিছু বাসন দাও। তারা বলে, আমরা এ বাসন মা দুর্গার জন্তে এনেছি, ইহা দেবার যো নাই। এই রকম করে যার দোকানে চাইতে যান, তিনিই বলেন, মা দুর্গার জিনিস। তাইতে চতুর্থী বল্লেন, আ মর, পোড়ামুখোরা আমার নাম কেউ করে না, খালি মা দুর্গা মা দুর্গা করছে। এই বলে যার বাড়িতে মা দুর্গার পূজো হবে, বোধন এসেছে, সেই বাড়িতে ঢুকতে ঢুকতে দেখলেন, ছয়োরে সিঁদূর তেল আর খড়ি গিরি দিয়ে এলুনি দেয় নাই। তাই দেখে বল্লেন, আ মর, বেটাখাগরা বেটার গলা কেটে একটু রক্ত বার করে ছয়োরে দিতে পারে নাই, এলুনি দিতে পারে নাই। 'চাক ঢোল বাজিয়ে ধূপধূনা দিয়ে চারখানি ডালে লাল কাপড় পরিয়ে ব্রাহ্মণে নিয়ে এসে, ঘরে চৌকির উপরে বসালেন, পূজা হলো, রাজে ভোগ খেয়ে ভগবতীর কাছে চলে গেলেন। গিয়ে বল্লেন, পৃথিবীতে গেলাম, সবাই মা দুর্গা দুর্গা করছে; যে দোকানে যে জিনিস চাইতে গেলাম, সেই আমাকে কিছু দিলে না; সবাই বলছে, এই জিনিস মা দুর্গার, দেবার যো নাই, আমার নাম কেউ করছে না। বড় দিদি গিয়ে এক কোণে বসেছেন, আর মজা করে পূজো খাচ্ছেন, চুতী শুনছেন, তিনি তো এলেন না। তাই শুনে ভগবতী হাস্ত করলেন। বস্তীর দিন শিবের কাছে বিদায় নিয়ে গোখুলি লগ্নে

মানের পাতায় নয়খানি ডালে আরোহণ করে বাস্তবতা করে  
 ধূপধূনা দিয়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়ে পৃথিবীতে এলেন, ডালে গন্ধ  
 হ'ল। তার পরদিন সপ্তমী পূজো; ঘণ্টে আরোহণ করে  
 মা ভগবতীকে ঢাক ঢোল বাজিয়ে আনা হ'ল; যথাসাধ্য  
 নানান ফলমূল নৈবেদ্য পক্কান্ন ভোগ হ'ল, ঘোড়শ উপচারে  
 পূজো হ'ল, বলিদান হ'ল, স্তবপাঠ, সহস্রনাম পাঠ, হোম  
 ইত্যাদি নানা উপচারে পূজো হ'ল, কুমারী পূজো হ'ল,  
 ব্রাহ্মণভোজন হ'ল, এই রকমে সপ্তমী পূজো নির্বাহ হ'ল।  
 সন্ধ্যার সময়, নানাবাঘ সহকারে আরতি হ'ল, পরে নানারকমে  
 ফলমূল মিষ্টান্ন দ্বারা মায়ের জলযোগ হ'ল, রাত্রে লুচি সন্দেশ  
 ক্ষীর ইত্যাদি পাকি ভোগ হ'ল, ব্রাহ্মণভোজন হলো। তার  
 পরদিন মহাষ্টমী; অষ্টমীর পূজো হ'ল; সন্ধিপূজো, ঘোড়শ উপচারে  
 পূজো, ভোগ বলিদান হ'ল, কুমারী পূজো, ব্রাহ্মণভোজন হ'ল,  
 সন্ধ্যার সময় নানাবাঘ সহকারে মায়ের আরতি হ'ল, জলযোগ  
 হ'ল, রাত্রে পাকি ভোগ হলো, ব্রাহ্মণভোজন হ'ল। পরদিন  
 মহানবমী; ঘোড়শ উপচারে মায়ের পূজো হলো, মহানৈবেদ্য  
 চিনির আমান্ন পক্কান্ন মিষ্টান্ন পাকি ভোগ হ'ল, বলিদান হ'ল,  
 স্তবপাঠ, সহস্রনামপাঠ, চণ্ডীপাঠ হ'ল, কুমারীপূজো ব্রাহ্মণ-  
 ভোজন হ'ল, হোম হয়ে পূর্ণাহুতি হ'ল, সন্ধ্যার সময় নানাবাঘ  
 সহকারে মায়ের আরতি হ'ল, জলযোগ হ'ল, রাত্রে পাকি ভোগ  
 হয়ে ব্রাহ্মণভোজন হ'ল। পরদিন বিজয়াদশমী; মায়ের পূজো  
 হ'ল, চিড়েদই আচার সিদ্ধি, মিষ্টান্ন পক্কান্ন ইত্যাদি মায়ের ভোগ  
 হ'ল, পিঠেলির আরতি হ'ল, ব্রাহ্মণের বাড়িতে কাঁচি ভোগের  
 সঙ্গে পঁয়ষড়ি অন্ন, বোজাটুনি পোড়া, রাঙান'টের শাকের আচার  
 দিয়ে অবল, এই খেয়ে মায়ের যাত্রা হ'ল। সাঁইয়ে বাঁশে করে

বেহারার কাঁধে মা কৈলাসে চলেন। বেহারারা মদ মাস খেয়ে  
 ঢলতে ঢলতে যেনে মালীর মালঞ্চ পড়লেন ; মালী মালঞ্চ দিয়ে  
 ঢাকলে। আবার কতকদূর যেতে যেতে কুমোরের কুমোরশালে  
 গিয়ে পড়লেন ; কুমোর কুমোরশাল দিয়ে ঢাকলে। আবার  
 কতকদূর যেতে যেতে নাপিতের তাঁড়ে গিয়ে পড়লেন ; নাপিত  
 তাঁড় দিয়ে ঢাকলে। আবার কতকদূর যেতে যেতে জেলের  
 জালে গিয়ে পড়লেন ; জেলে জাল দিয়ে ঢাকলে। আবার  
 কতকদূর যেতে যেতে ধোবার পাটে গিয়ে পড়লেন ; ধোবা পাট  
 দিয়ে ঢাকলে। এইবার কৈলাসপর্বতে গিয়ে বেহারারা মাকে  
 শিবের কাছে দিয়ে বাড়ি এলো। তেত্রিশকোটি দেবতা চালিতে  
 এসেছিলেন ; তাঁরা সকলে বল্লেন, মা ভগবতী পৃথিবীতে গিয়ে-  
 ছিলেন, মদ মাস খেয়েছেন, বেহারার কাঁধে চড়েছেন, মাকে  
 একবার পরীক্ষা নিতে হবে। ভগবতী বল্লেন, আমার পরীক্ষা  
 নেও, আমি পরীক্ষা দিচ্ছি। এই বলে' একখান আগুর কলার  
 পাত্রে, কলার মুঞ্জ মুখে দিয়ে বসি কর্লেন ; বসির সঙ্গে আতপ  
 চাল মটরের দাল, তিল দ্রুত বিবপত্র, মিষ্টান্ন পক্কান্ন, পঁয়ষটি অন্ন,  
 বোজাটুনি পোড়া, রাস্তানটের শাকের আচার দিয়ে অম্বল, এই  
 কয়টি জিনিস বসির সঙ্গে বেরুলো। তখন ভগবতী দেবতাদিকে  
 বল্লেন, দেখুন, আপনারা যেমন গজস্থলে বা খেয়েছেন, আমিও তাই  
 খেয়েছি ; তবে আমার বারতি খাওয়ার মধ্যে কেবল পঁয়ষটি অন্ন,  
 বোজাটুনি পোড়া, রাস্তানটের শাকের আচার দিয়ে অম্বল, এই  
 খেয়েছি। এই কথা শুনে আর বসি দেখে দেবগণ লজ্জিত  
 হলেন ; সকলেই বল্লেন, ভগবতীর দোষ নাই। এই বলে শিবের  
 বামে ভগবতীকে বসিয়ে দিলেন ; দেবগণ আপন আপন বাহনে  
 চড়ে আপন আপন স্থানে গেলেন।

কার্তিক মাস

## যমপুকুরের কথা

উদ্ধনার মা কুপ্তিনী, গায়ের ওরে ঘরখানি, মাটি বেটাটি বোটি থাকেন। শান্তুড়ী বোকে বলছেন, বৌ,—না কেন,—গৃহস্থদের বাড়ি থেকে আগুন আনগা। গৃহস্থরা যমপুকুরের ব্রত করছে, কথা শুচ্ছে; বৌ গিয়ে একটু আগুন চাইলেন। তারা বলে, আমরা এখন উঠবো না, ব্রত করছি, কথা শুন্ছি। তাই শুনে বৌ বলেন, এ ব্রত করলে কি হয়। গৃহস্থরা বলে এই ব্রত করলে ধর্ম হয়, পুণি হয়, জেয়ন্ততে মাছ ভাত খায়, মরলে স্বর্গে যায়। তাই শুনে বৌ বলে, আমিও ঐ ব্রত করবো। গৃহস্থরা বলে, তোমার শান্তুড়ী ছরস্ত দস্তি, তোকে আর করতে হবে না। তাতে বৌ মানলেন না, তাঁদিকে বলেন, আমি লুকিয়ে করবো, শান্তুড়ীকে বলবো না। গৃহস্থরা প্রথমে পুকুর খুঁড়িয়ে দিলেন; কেউ হেলেকা কন্মৌ দিলেন, কেউ পর্কশস্ত দিলেন, কেউ দিলেন সুপারিটি, কেউ দিলেন হলুদখানি, কেউ দিলেন কড়ি কড়াটি, কেউ দিলেন কপুটেখানি, কেউ দিলেন প্রদীপটি, কেউ দিলেন পিঠেলিটুকু, কেউ দিলেন ধানের গাছ, কেউ দিলেন চারদিকে চারটে কলার তেউড়, কেউ দিলেন নৈবিজ্জিখানি; এই রকম করে সকলে দিয়ে খুয়ে বৌয়ের ব্রত করা কথা শোনা হল। তার পর জ্ঞান করে আগুন নিয়ে বাড়ি এলেন। শান্তুড়ী বলেন, বৌ,—না কেন,—আগুন আনতে এত দেবী হ'ল কেন। বৌ বলে, গৃহস্থদের গরুর পাল যাচ্ছিল, তাই দেখেছিলাম।

বৌ দুই চার দিন সকাল সকাল গৃহস্থদের বাড়ি বেয়ে

ব্রত করে এলেন। একদিন শাগুড়ী বলছেন, বৌ আমার নিতি  
 নিতি গৃহস্থের বাড়ি যার কেন। বিজির বিজির করে কেন,  
 ডা'ন মস্ত পড়ে কেন, চীল কাক ওড়ে কেন, খোল-করতাল বাজে  
 কেন, আজ ত আমি দেখব। এই বলে বৌকে বল্লেন, আজ  
 আমি গৃহস্থের বাড়ি আগুন আনতে যাব। তাই শুনে বৌ বল্লেন,  
 ঠাকুরণ, তুমি বুড়ো মানুষ। যেয়ো না, পড়ে মরবে। শাগুড়ী  
 মান্লেন না; ঘষি হাতে করে গৃহস্থদের বাড়ি আগুন আনতে  
 গেলেন। গৃহস্থরা ব্রত করছেন, কথা শুনছেন, বল্লেন, আমরা  
 উঠবো না। তাই শুনে উদ্ধনার মা বল্লেন, এ ব্রত করলে কি হয়।  
 গৃহস্থরা বল্লেন, এই ব্রত করলে ধন হয়, পুণি হয়, জৈয়ন্ততে মাছ  
 ভাত খায়, ম'লে স্বর্গে যায়। এই কথা শুনে উদ্ধনার মা বল্লেন,  
 এ পুকুরটি কার? গৃহস্থদের বৌ বল্লেন ওটি গিন্নির; ওটি কার?  
 ওটি ননদের; ওটি কার? ওটি দিমির; ওটি কার? ওটি কাকীর;  
 ওটি কার? ওটি পিসীর; ওটি কার? ওটি আমার; ওটি কার?  
 ওটিও আমার। তাইতে উদ্ধনার মা বল্লেন, সবরি একটা একটা  
 পুকুর, তোর কি করে ছটো হলো; বল ওটি কার? পীড়া-  
 পীড়ি করতে করতে গৃহস্থদের বৌ বল্লেন, তোমারি বোয়ের  
 ঐটি। তাই শুনে উদ্ধনার মা বল্লেন, মর মর বেড়ালের বেটি,  
 একা উদ্ধনার ধন, খেতে বিলাতে মন, তাই এখানে  
 এসে, ব্রত করতে এসেছে। এই বলে ঢেলা দিয়ে গো-হাড়  
 দিয়ে পুকুর বুজিয়ে দিলেন, হেলেঞ্চা কলমীর শাক রোঁধে  
 খেলেন, পিঠেলিটুকু এনে আঁসকে তুলে খেলেন, সুপারিটি  
 পানে দিয়ে খেলেন, হলুদখানি তরকারিতে দিয়ে খেলেন,  
 পঞ্চশস্তর ডা'ল রোঁধে খেলেন, প্রদীপের তেলটুকু মুখে  
 বুলালেন, কড়িকড়াটি ভাঁড়ারে ফেলালেন। বৌ তার

পরদিন সকালবেলায় ঘমপুকুর নিকাতে গেলেন। গৃহস্থরা বল্লেন, তোর শাণ্ডড়ী পুকুর বুজিয়ে দিয়েছে, আমরা তখনি মানা করেছিলাম, তা শুনিস্ নাই। বো তাই শুনে কাঁদেন কাটেন থাকেন। এই রকম করে কাঁদতে কাটতে সে বছর গেল। আখনি গেছে কার্তিক আসছে ; সকল লোকে সংক্রান্তির দিন ব্রত করছে ; তাই দেখে বো বল্ছেন, কোথা ব্রত করবো, কোথা কথা শুন্বো, শাণ্ডড়া আমার কলা আদাড়ে যায় না। কলা আদাড়ে ঘমপুকুর খুঁড়ে ব্রত করেন, কথা শোনেন, হুঁচার দিন যেতে না যেতে শাণ্ডড়ী জাস্তে পেরেছেন, বল্ছেন, বো আমার নিত্য নিত্য কলা আদাড়ে যায় কেন, বিজির বিজির করে কেন, ডা'ন মস্ত পড়ে কেন, চীল কাক ওড়ে কেন, খোল-করতাল বাজে কেন, আজ তো আমি দেখ্‌বো। বোকে বল্লেন, বো,—না কেন,—কলাকাঁদিটা পেকে আছে, কেটে আনিগা। বো বাল্লন, ঠাকুণ, ভূমি যেও না ; আমি কেটে আনিগা। শাণ্ডড়ী বল্লেন, না, পেছেটা কাকালে করলেন, কেদেখান হাতে করে কলা আদাড়ে গেলেন ; এক পা, দু পা, তিন পা দিতে পুকুরে পা পড়েছে। তখন বল্ছেন, মর মর বেড়ালের বেটি, একা উদ্ধার ধন, খেতে বিলাতে মন, এখানে এসে ব্রত কবেছে। এই বলে পুকুরে যা কিছু ছিল, সব নিয়ে ঢেলা গো-হাড় দিয়ে পুকুর বুজিয়ে বাড়ি এলেন। হেলেঞ্চা কল্মির শাক রেঁধে খেলেন, পঞ্চশস্তর ডা'ল রেঁধে খেলেন, সুপারিটি বেড়ে পানে খেলেন, হলুদখানি বেটে ভরকারিতে দিয়ে খেলেন, পিঠেলিটুকুর আঁসকে তুলে খেলেন, প্রদীপের তেলটুকু মুখে বুলালেন, কড়িকড়াটি ভাঁড়ারে থুলেন। কাঁদতে কাটতে সে বছর গেল। আখনি গেছে কার্তিক আসছে ; সকল লোক ব্রত করছে ; বো



মনে মনে করছেন, শান্তরী আমার বাঁশ আদাড়ে যায় না, সেইখানে গিয়ে ব্রত করবো, কথা শুনবো। এই বলে পুকুর খুঁড়িয়ে নিলেন, ব্রতের বাঁশ সব লাগে দিয়ে খুঁয়ে ব্রত করলেন, কথা শুনলেন। এম্মি করে ছ'চার দিন যায় ; শান্তরী জানতে পেরে বলছেন, বো আমার নিত্য নিত্য বাঁশ আদাড়ে যায় কেন, বিজির বিজির করে কেন, ডা'ন মস্ত পড়ে কেন, চীল কাক গড়ে কেন, খোল কবতাল বাজে কেন, আজ তো আমি দেখবো। রাত পোয়ালে বৌকে বল্লেন, বৌ,—না কেন,—বাঁশের পাতা কুড়িয়ে আনিগা। বৌ বল্লেন, ঠাকরুণগো, তুমি যেও না, আমি যাই। সে কথা শান্তরী শুনলেন না ; ঝাঁটাগাছটা হাতে করলেন, পেছেটা কাঁখে করলেন ; বাঁশ আদাড়ে গেলেন, এক পা ছ'পা তিন পা দিতে পুকুরে পা পড়েছে, আর বলছেন, মর মর বেড়ালের বেটি, একা উদ্ধনার ধন, খেতে বিলাতে মন, এখানে এসে ব্রত করেছে। এই কথা বলে ঢেলা গো-হাড় দিয়ে পুকুর বুজিয়ে দিয়ে, যা কিছু ছিল বাড়ি নিয়ে এসে, হেলেকা কলমীর শাক রোঁধে খেলেন, পঞ্চশস্তর ডা'ল রাঁধলেন, হলুদধানি বেটে তরকারিতে দিলেন, স্থপারিটি বেড়ে পানে খেলেন, পিঠেলিটুকু ভুলে অঁসকে করে খেলেন, কড়ি কড়াটি ভাঁড়ারে থুলেন, প্রদীপের তেলটুকু মুখে বুলালেন। বৌ কাঁদেন কাটেন থাকেন। কাঁদতে কাটতে সে বছর গেল। আশ্বিন গেছে কার্তিক আসছে, সকল লোকে ব্রত করছে, বৌ ভাবছেন, কোথা ব্রত করবো, কোথা কথা শুনবো, শান্তরী আমার হৈশেল কোণে যায় না ; সেইখানে পুকুর গোঁড়ালেন, পূজো করলেন, কথা শুনলেন। এই রকম করে ছ'চার দিন পূজো করেন, কথা শোনেন, থাকেন। শান্তরী জানতে পেরে বলছেন, বো আমার নিত্য নিত্য হৈশেল নিকোতে বেয়ে বিজির বিজির করে কেন, ডা'ন মস্ত

পাড়ে কেন, আজ ত আমি দেখবো। বল্লেন, বো,—না কেন,—  
 আজ আমি ভিজ়ে ভাত খেয়ে হাটে যাবো। বো বল্লেন, ঠাক্করণগো,  
 ভিজ়ে ভাত খেও না, আমি সকাল করে ভাত রেঁধে দিচ্ছি। এই  
 বলে বো তেল গামছা বড়া নিয়ে সরোবর ঘাটে স্নান করতে  
 গেলেন। শান্তুড়ী পদ্মীপের তেলটুকু মুখে বুলালেন, ছোঁচ  
 পেলের জল মাথায় ঢাল্লেন, পরণের কাপড়খানা চালে ফেল্লেন,  
 কাপড় পরে হাঁড়ি নামাতে গেলেন, এক পা ডুপা তিন পা দিতে  
 পুকুরে পা পরেছে। মর মর বেড়ালের বেটি, একা উদ্ধনার ধন,  
 খেতে বিলাতে মন, হেঁশেলের কোণে ব্রত করতে এসেছে। এই  
 বলে ঢেলা ডুম্ভি দিয়ে পুকুর বুড়িয়ে দিয়ে হেলেকা কলমীর  
 শাক রেঁধে খেলেন, পঞ্চশস্তর ডাল রাঁধলেন, হলুদখানি বেঁটে  
 তরকারিতে দিলেন, সুপারিটি বেড়ে পানে খেলেন, পিঠেলিটুকুর  
 অঁসকে তুলে খেলেন, কড়ি কড়াটি ভাঁড়ারে থুলেন, প্রদীপের  
 তেলটুকু মুখে বুলালেন, ভিজ়ে ভাত খেয়ে হাট চলে গেলেন।  
 বো স্নান করে এসে হেঁশেল ঘরে বড়া খুতে গিয়ে দেখেন ত পুকুর  
 নাই; কাদেন কাটেন থাকেন। তা কর্তে উদ্ধনা বাড়ি এলেন।  
 বো স্বামীকে বল্লেন, আমি চার বছর ব্রত করলাম, শান্তুড়ী চার  
 আবস্তা করলেন, আমাকে টাকা পরসাদা দাও, মাঠে গিয়ে পুকুর  
 প্রতিষ্ঠা করবো। এই বলাতে উদ্ধনা টাকা কড়ি নিয়ে হুঁজনাতে  
 মাঠে গেলেন, সকল জিনিসের আয়োজন হ'ল, পুকুর খোঁড়ালেন,  
 চারটে ঘাট বাধালেন, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব নেমস্ত্রণ হ'ল, জ্ঞাতি নেমস্ত্রণ  
 হ'ল, কোলাহল শব্দ হাতে লাগলো, পুকুরপ্রতিষ্ঠা হ'ল, তিনটে  
 ঘাট প্রতিষ্ঠা হ'ল, একটা হতে বাক আছে, খোল-করতাল  
 বাজছে, সংকীৰ্ত্তন হচ্ছে, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব জ্ঞাতি ভোজন হচ্ছে,  
 কান্দাগৌদিকে মাথা ভরে তেল দিচ্ছেন, আঁচল ভরে জলপান

দিচ্ছেন, ভায়ে ভায়ে তরকারি যাচ্ছে, তুখ দই সন্দেশ চিড়ে মুড়ি  
 মুড়কি সব ভায়ে ভায়ে যাচ্ছে। তাই দেখে উদ্ধনার মা হাট  
 হতে বাড়ি এলেন, একবার ঘর একবার বাঁর করছেন, এত  
 জিনিসপত্র কোথা যায়, কোলাহল শব্দ হচ্ছে কোথা। কি হ'ল  
 জানতে না পেরে সকল লোককে সুধাইতে লাগলেন, তোমরা  
 কোথা যাচ্ছে। তারা বলে, তোমারি বেটা তোমারি বৌ পুকুর  
 প্রতিষ্ঠা করছে, সংকীৰ্ত্তন করছে, খোল-করতাল বাজছে, ব্রাহ্মণ-  
 ভোজন করছে, বৈষ্ণবভোজন করছে, জ্ঞাতিভোজন করছে,  
 কান্দালীকে মাথা ভরে তেল দিচ্ছে, আঁচল ভরে জলপান দিচ্ছে,  
 এত ধুম তুমি জান না। এই কথা শুনে উদম চুল বাঁধলেন না,  
 ত্রাংটা কাপড় পরলেন না, এক হাতে গো-হাড় এক হাতে ঢেলা  
 নিয়ে দৌড়ে যাচ্ছেন, বাতাসে কাপড় উড়ছে, এছটে নখ  
 ছিঁড়ছে : গিয়ে যে সব লোক খেতে বসেছিল, তাদের  
 কান্ন পাতে থুথু দিলেন, কান্ন পাতে গর দিলেন, সকলের  
 খাওয়া হলো না, সংকীৰ্ত্তনেদিকে মেরে ভাড়িয়ে দিলেন  
 গো-হাড় ঢেলা পুকুরে ফেললেন, বৌ বেটাকে মারতে  
 মারতে বাড়ি নিয়ে এলেন ; সকল লোক বলে এমন করুণা  
 শাস্ত্রী হো কখন দেখি নাই। যমরাজা এই সব দেখে একটি  
 ব্রাহ্মণ পার্টিয়ে দিলেন ; বলে দিলেন, উদ্ধনার মা কেমন প্রজ্ঞাভক্তি  
 করে দেখে এসগা। ব্রাহ্মণ উদ্ধনার বাড়ি এসে উদ্ধনার মাকে  
 বল্লেন, কাল হ'তে একাদশী করে আছি, আজ পারণ করাও।  
 তাই শুনে শাস্ত্রী বোকে বল্লেন, মুগ খেয়েছি ধোঁসা আছে, কলা  
 খেয়েছি চোঁকা আছে, আখ খেয়েছি চিবে আছে, পানিকল,  
 খেয়েছি কাঁটা আছে, মুড়ি খেয়েছি খুদ আছে, ঝই খেয়েছি  
 ধান আছে, ছুতো হাড়িতে জল আছে, ব্রাহ্মণকে খেতে লাও।

বৌ শান্তদীর জিনিসগুলি খেতে দিয়ে বল্লেন, দান দান যে দেয় তার হয় পুণ্য, হাতে করে যে দেয় তার হাত ধ্বজি। এই বলে নিজে মিছরির সরবৎ, মুগের ডাল, ভিজ়ে পানিফল, কলা আদা আখ শসা নারকেল ছানা মাখন মণ্ডা ইত্যাদি কাঁচাসন্দেহ, খিরসা মুড়িমুড়কি চিড়ে-ভাজা খণ্ড এই সব আর সুবাসিত জল ব্রাহ্মণকে খেতে দিলেন। ব্রাহ্মণ বৌয়ের খাবারগুলি গিন্নির খাবারগুলি চাদরে বেঁধে রাখলেন। তার পর ব্রাহ্মণ বল্লেন, গিন্নি, আমি এইখানে রপ্তই করে থাকো। তাই শুনে বৌকে বল্লেন, আঁকাড়ি চাল, খেসারির ডাল, ছুনের দাটি, তেলের কাঁট, ও হাঁড়ি, বেগুনের খাড়া, মুলোর মাথ', ভিজ়ে কাঠ, ছুতো হাঁড়ির জল, এই সব ব্রাহ্মণকে রপ্তই করতে দাওগা। তাই শুনে বৌ সেই সব ব্রাহ্মণকে যোগাড় করে দিয়ে বল্লেন, দান দান যে দেয়, তার হয় পুণ্য, হাতে ক'রে যে দেয়, তার হাত ধ্বজি। এই বলে বৌ নিজে ব্রাহ্মণকে রপ্তই করতে যোগাড় করে দিলেন। ভাল মিহি আতপ চাল, মুগের ডাল, তেল, লবণ, কড়াইয়ের দাল বেঁটে দিলেন, আলু, বেগুন, মুগের তরকারি বানিয়ে দিলেন, কড়াই ঝাল্লা হাতা বহুগুনা চন্দনাদি কাঠ, সুবাসিত জল, ঘৃত দাখ দুধ মিষ্টি এই সব দিলেন। ব্রাহ্মণ সেই সব রপ্তই করে সন্তুষ্ট হয়ে আহার করলেন। রাজে ব্রাহ্মণ বল্লেন, গিন্নি, আজ আমি এইখানে শুয়ে থাকবো। গিন্নি বৌকে বল্লেন, চৈকিশালে মরা ফেলা তালাই আছে, বালিশ আছে, সেইখানে খুদিপিগড়ে উঠেছে, সেই জায়গায় শুতে দাওগা। বৌ তা না দিয়ে ঔরি চোরি দক্ষিণ ছয়ারি ঘরে আপনার ছপ্পর খাটে আশে পাশে বালিশ দিয়ে বিছানা ঝাড়লেন ঝুড়লেন,

ঝালর লাগা মশারি টানিয়ে বিছানার গজাজল ছিটিয়ে দিয়ে,  
 হাত পা টিপ্তে লাগলেন। ব্রাহ্মণের ঘুম এলো ; বৌ চলে  
 গেলেন। সকাল বেলায় ব্রাহ্মণ উঠে গিন্নিকে বল্লেন, আমি  
 মুখ ধোব। গিন্নি বৌকে বল্লেন, চোঁচ পেলের জল আছে,  
 ঘুঁটের ছাই আছে, কাঁটার কাঠি আছে, নেতা কানি আছে,  
 ব্রাহ্মণকে মুখ ধুতে দাওগা। বৌ সে সব দিলেন, নিজের  
 সুবাসিত জল, দাঁতনকাঠি, গামছা দিলেন। তাইতে ব্রাহ্মণ মুখ  
 ধুলেন। ব্রাহ্মণ গিন্নিকে বল্লেন, আমি বাড়ি যাবো, পথ  
 দেখিয়ে দাও। গিন্নি যে পথে বনজঙ্গল কাঁটা, সেই  
 পথ দেখিয়ে দিলেন, যে পথে বাঘ ভালুক গণ্ডার আছে  
 সেই রাস্তা ধরিয়ে দিয়ে এলেন। বৌ তাই দেখে ছাই ফেলবার  
 ছুতনো করে, বাড়ি হতে গিয়ে ব্রাহ্মণকে বল্লেন, ঠাকুর, ও পথে  
 যেও না ; ভাল পথ দেখিয়ে দিলেন ; ব্রাহ্মণকে বলে দিলেন, এহ  
 পথে যাও, সোণার কাঁটার কাঁট পড়েছে, চন্দনের ছড়া পড়েছে, রোদ  
 লাগলে ছায়া পাবে, ছায়া হ'লে রোদ পাবে, খিদে লাগলে খেতে  
 পাবে, মানুষের আলো পাবে, এই সব বলে দিলেন। ব্রাহ্মণ সেই  
 পথে গিয়ে, বমপুরী বমরাজার কাছে গিয়ে সকল কথা বল্লেন।  
 বৌটি বড় ভাল, প্রজ্ঞাভক্তিও আছে, শাস্ত্রভীর প্রজ্ঞাভক্তি নাই, যে  
 রকম অবস্থা করে খেতে দিয়েছিলেন, সব বল্লেন। বৌ ভাল ভাল  
 খাবার দিয়েছিল, তাও বল্লেন। তাই শুনে বমরাজা আর একটি  
 ব্রাহ্মণকে ডেকে বল্লেন, উদ্ধনার মায়ের কাছে গিয়ে বলগা,  
 তোমাকে যেতে হবে, বমরাজার তলপ হয়েছে। এই কথা শুনে  
 ব্রাহ্মণটি উদ্ধনার মায়ের কাছে গিয়ে বল্লেন, বমরাজার তলপ  
 হয়েছে, তোমাকে বমপুরী যেতে হবে। এই কথা শুনে উদ্ধনার  
 মা বল্লেন, আমার বেটা, বৌ, স্বরকরা, আমি এ সব কেলে কোথা

যাবো। তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, তা কি হয়, বমরাজার তলপ, যাবো না বলে হবে না, যেতে হবে। তাইতে উদ্ধার মা বলেন, যাই যাই, থাক থাক থাক। এই ব'লে একখান কাগি পরে' মিছে করে বারে বারে বাহি যেতে লাগলো, দুটো কলার বাগুরো এনে দুই ছরারে দুটো পুঁতলেন, দুটো বিহুক এনে ফুটিয়ে দুই ছরোরে বসালেন, বোকে ডেকে বলেন, খেও না দেও না, চালে কাক বসতে দিও না, ভিখরীকে ভিক দিও না, সাত হাঁড়ি খুদ থাকলো, দুই মাগ ভাতারে বধাকালে খেও, হাত থাকলো মারবে, চোক থাকলো দেখবে। এই সব বোকে বলেন। ব্রাহ্মণ উদ্ধার মায়ের গলায় এক গাছ দড়ি বেঁধে হড়্ হড়্ করে কাঁটা খোঁচের আদার দিয়ে টেনে নিয়ে গেলেন। বুড়ি বলে, আমি এ পথে যাব না, ভাল পথে যাবো। তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, ভাল পথ বোয়ের, তুই যেমন পথ দেখিয়েছিস্ তেমনি পথে চল ; এই ব'লে যোমপুরী নিয়ে গেলেন। সেখানে একটা গুরের গ'ড়েতে চুবাইতে লাগলো, লোহার ডাঙ্গে বেরেইতে লাগলো, বুড়ি বস্ত্রপাতে পুত পুত করে তাকাইছে, আর “জল খাবো” “জল খাবো” করছে, ছোঁচ পেলের জল খেতে দিলে তাইতে বলছে, আমি এ জল খাবো না, ভাল জল খাবো। তারা বলে, ভাল জল বোয়ের, তুই যেমন জল দিয়েছিস্ তেমনি খা। বুড়ি ভাত খাবো ভাত খাবো করছে, আঁকারী চাল খেসারীর দাল হুনের মাটি, গুয়া হাঁড়ি, ভিজ়ে কাঠ, তেলের কা'ট, মুলোর মাথা বেগুনের খাঁসা, ছুতোহাঁড়ির জল এই সব দিলে, তাইতে বুড়ি বলে, আমি ভাল ভাত বাঞ্ছন খাবো। ভাল ভাত দাল বোয়ের, তুই ভাল ভাত বাঞ্ছন কোথা পাবি, যা দিয়েছিস্ তাই খা। তার পর বুড়ি শোব শোব করছে, চিঁস্কেলে খুন্দি পিপরে

উঠেছে, মরা ফেলা ভালাই বালিস, তাইতে শুতে দিলে বুড়ি বলছে, ভাল বিছানায় শোবো ; তাইতে তারা বলে, ভাল বিছানা বোরের, তুই যেমন বিছানা দিয়েছিস্ তেত্রি বিছানায় শো। এদিকে বো বাড়িতে একখান তৈনা কাণি প'রে, হাতে একখান লগা নিয়ে, সমস্তদিন কাক তাড়িয়ে বেড়ান, চালে কাক বসতে দেন না, তুই মাগ ভাতারে খিদে লাগলে যথাকালে সেই খুদ রেঁধে খান, ভিখারীকে ভিক দেন না, এই রকম ক'রে থাকেন। সকল লোকে ব'লতে লাগলো, শান্তুরীর এক গুণ ছিল, বো যে আবার বেশী রূপণ হ'লো, বো তো এমন ছিল না, এই ব'লে সকল লোকে নিন্দে করতে লাগলো। একদিন একটি অতিথ ভিক্ষে ক'রতে এসে বোকে বলে, মাগো ভিক্ষে দাও, তাইতে বো বলেন, আমি ভিক্ষে দোবো না, আমার শান্তুরী যোমপুরী গিয়েছে, হাত চোক রেখে গিয়েছে, ভিক্ষে দেওয়া দেখতে পেলো আমাকে মারবে, তাই শুনে অতিথ বলেন, যোমপুরী গেলে মানুষ আর কিরে আসে না, তোমার শান্তুরীর চোক হাত দেখি, এই ব'লে দেখলেন, অতিথ দেখে বোকে বলেন, ওহুটো তালের বাগড়া, আর ঝিনুক, তুমি ফেলে দাও গা, ভাল ক'রে খেও, ধর্ম পূর্ণ্য ক'রো, হু'হাত্তা দান করো, এই বলে বোকে শিখাইলেন। বো ভাল বাগড়া ঝিনুক ফেলে দিলেন, ভাল ক'রে খান দান, ধর্ম পূর্ণ্য করেন, ভিক্ষে দেন, দান করেন, থাকেন। উকনার মিতে মরেছে, তাঁকে যোমপুরী নিয়ে গিয়েছে, সেখানে চিত্রগুপ্ত খাতা দেখে বলেন, এখনও তোমার পরমায়ু আছে, তুমি বাড়ি যাও, তাই শুনে উকনার মিতে যাবেন, এমন সময় উকনার মা চিন্তে পেরে, হাত উস্কিয়ে ডেকে বলেন, আমার বড় আবস্থা করছে; তাইতে তিনি বলেন, কি আবস্থা করেছে,

উদ্ধার না বলেন, আমাকে শু গ'ড়েতে ডুবোইছে, লোহার ডাঙ্গে বেয়েইছে, জল খেতে চাইলে ছোঁচপেলের জল দিছে, ভাত চাইলে আঁকারী চাল, খেসারীর দাল, ওয়া হাঁড়ি মূনের মাটি, তেলের কা'ট, ভিজ়ে কাঠ, ছোট পেলের জল এই সব দিছে, শুতে চাইলে মরা ফেলা তাল্লাই চি'স্কেলে খুদি থাকে সেইখানে শুতে দেয়, ভাল চাইলে বলে ভাল বোয়ের। আমি ধর্ম পুণিা করি নাই, কাউকে কিছু দিই নাই, উদ্ধনকে বল গা আমাকে এই সব প্রহার করছে, যাতে আমার উদ্ধার হয় তাই করে। তাই শুনে উদ্ধনার মিতে বলেন, কি করলে উদ্ধার হবে বলো, উদ্ধনাকে বলো। তাইতে উদ্ধনার মা বলেন, আমি ছেলেমানুষে অজ্ঞানে একগাছি ছেঁড়া তাঁত ব্রাহ্মণকে দিয়ে আবার কেড়ে নিয়ে খুদের হাঁড়িতে রেখেছি, সেই গাছটি ব্রাহ্মণকে দান করতে ব'ল'বা, ব্রাহ্মণকে দিলে সেই গাছটি সোণার গুণো হবে, তাই ধরে আমি স্বর্গে যাবো। আর বোঁ যে পুকুর প্রতিষ্ঠা করেছিলো, তিনটি ঘাট প্রতিষ্ঠা ক'রে একটি বাকি ছিল, আমি সেই ঘাট প্রতিষ্ঠা করতে দি নাই, সেই ঘাট আমার নামে উদ্ধনাকে ব্রাহ্মণকে দান করতে ব'ল'বা, তা হ'লে আমার উদ্ধার হবে, এই সব ব'লে ক'রে মিতেকে বিদেয় দিলেন। উদ্ধনার মিতে বোমপুরী থেকে বাড়ি গিয়ে, উদ্ধনাকে সকল কথা বলেন, তোমার মায়ের বোমপুরীতে বড় ষড়্গা হচ্ছে, খুব প্রহার করছে। তিনি বলেছেন, উদ্ধনাকে বলোগা, আমার খুদের হাঁড়িতে একগাছি ছেঁড়া তাঁত আছে, সেই তাঁত আমি ছেলে বেলায় অজ্ঞানে ব্রাহ্মণকে দান করে কেড়ে নিয়েছিলাম, সেই গাছটি ব্রাহ্মণকে দান ক'রে দিতে ব'লো, সেই গাছটি সোণার গুণো হবে, তাই ধরে আমি স্বর্গে যাবো। আমি কাউকে কিছু



দান করি নাই, বৌ ঘোমপুকুরের যে পুকুর প্রতিষ্ঠা করেছিল, তারি তিনটি ঘাট প্রতিষ্ঠা হ'য়েছিল, একটি আমি প্রতিষ্ঠা ক'রতে দিই নাই, সেইখানি আমার নামে ব্রাহ্মণকে দান করতে ব'ল'বা, এই সব উদ্ধনাকে ব'লেন। উদ্ধনা যেহে পরিবারকে সকল কথা বলেন। তাই শুনে পরিবার বলেন, ছাই দোব, পাঁশ দোবো, চার বছর ব্রত করলাম, চার আবস্থা করলে। উদ্ধনা বলেন, আমি গয়া যাবো, কাশী যাবো, যাতে মায়ের উদ্ধার হয় তাই করবো, এই ব'লে রাগ করে ঘরে খিল কপাট দিয়ে শুয়ে থাকলেন, সকল লোক বলতে লাগলো, তোরা আমি গয়া কাশী যাবে, তোরা দশায় কি হবে, তোরা শান্তরৌ বটে, যাতে উদ্ধার হয় তাই করগা, এই কথা শুনে বৌ উদ্ধনাকে তোলাইলেন, তিল তুলসী সব বোগার করে দিলেন, উদ্ধনা সব নিলেন, খুন্দের হাঁড়ি থেকে সেই তাঁত গাছটি নিয়ে বাসুনকে ডেকে নিয়ে সেই পুকুরে গেলেন, যে ঘাটটি প্রতিষ্ঠা করা হয় নাই, সেই ঘাটটি ব্রাহ্মণকে উৎসর্গ ক'রে দান করলেন, সেই তাঁতগাছটি ব্রাহ্মণকে দান করে দিলেন, সেই গাছটি সোণার শুণো হলো, তাই ধ'রে উদ্ধনার মা স্বর্গে গেলেন। যে শোনে কয়, সে যেন উদ্ধনার মায়ের মতন হয় না, বোয়ের মতন হয়।

### ঘোম পুকুরের শেষ অংশের কথা

উদ্ধনার মায়ের উদ্ধার হয়ে স্বর্গে গেলেন, উদ্ধনার পরিবারের ছেলে হলো। ছেলে বড় হলে বিয়ে দিলেন, বেটার বৌ হলো, নাতি হলো, সূত্রে বর করা করেন, কিছু দিন পর স্বর্গে থেকে কিছু দূত এসে উদ্ধনাকে উদ্ধনার পরিবারকে সশরীরে রথে ক'রে যে পথে গোনার ঝাঁটার ঝাঁট পড়'ছে, চন্দনের ছড়ো পড়'ছে, সেই পথে পুষ্প বরিষণ করতে করতে দুই ত্রী পুরুষকে স্বর্গে নিয়ে গেলো। যে শোনে যে কয় সে যেন উদ্ধনার মায়ের মতন হয় না। বোয়ের মতন যেন স্বর্গলাভ হয়।

## পৌষ মাস ইথুর কথা

এক দামাই-পোড়া দরিদ্র বান্ধব । তাঁর দুইটি মেয়ে—একটির নাম উন্নো আর একটির নাম ইস্নে । একদিন পরিবারকে এক মণ চাল, এক চৌটী গুড় এনে দিয়ে ব'ল্লেন আমাকে পিঠে গ'ড়ে দাও, একখান যদি বিটদিকে দিস্ তো বনবাস দোব । পরিবার চালকুটে এনে সব ঠিক ক'রে বিটদিকে ঘুম পাড়িয়ে পিঠে গড়তে বসেছেন । যেমন একখান ছেক ছেক করে দিয়েছেন অগ্নি শব্দ পেয়ে বড় বিটি এসে বল্লেন, মা কি করছো দাও, মা ব'ল্লেন, খাস্নে তোর বাবা বনবাস দেবে । মেয়ে বল্লেন, আমাকে দাও খেয়ে শুয়ে থাকবো, বাবা জান্তে পারেন না । মা প্রথমকার সেইখানি দিলেন, খেয়ে শুতে গেল । আবার একখানি যেমন ছেক করে দিয়েছেন, অগ্নি ছোট বিটি গিয়ে মাকে বল্লেন, আমাকে একখান দাও । মা হুকিয়ে একখান দিলেন, খেয়ে শুতে গেলো । তার পর এক মণ চেলের পিঠে গড়া হলো । দামাই পোড়া বায়ুন এসে আঙ্গুর কলার পাত পেড়ে খেতে ব'স্লেন । যত দের শুত খান কিছুতে পেট ভরে না, পরিবারকে বল্লেন আমার পেট ভরলো না, নিশ্চয় তু বিটদিকে খেতে দিয়েছিস্ । এই কথা শুনে শেষকার একখান ছিল, পরিবার রাগ ক'রে সেইখান পাতে দিয়ে বল্লেন, এক মণ চেলের পিঠে তুমি সব খেলে, বিটদিকে আমি খেতে দিই নাই । বায়ুন সে কথা শুন্লেন না, বল্লেন কাল বনবাস দেবো, সকালবেলার মেয়ে দুটির হাত

খ'রে বনবাসে নিয়ে গেলেন, বনে গিয়ে কোলে ক'রে বসে  
আছেন; মেয়েদের খিঁচি লেগেছিলো, ঘুম এসেছে দেখে বাপ  
একটা গাছের শেকড়ে মাথা নামিয়ে দিয়ে আলতোর গুঁটি  
মাথাটের কুটি ছিটেইতে ছিটেইতে বাড়ী এলেন।

তঁারা দুই বুনে ঘুম ভেঙ্গে উঠে দেখেন তো বনে আছেন।  
ছোট বুন বড় বুনকে ব'লছেন, দিদি আমরা পিঠে খেয়েছিলাম  
তাই বাবা আমাদের বনবাস দিয়ে গিয়েছেন। তার পর  
রাজি হ'লো; বাঘ ডাকছে, ভালুক ডাকছে, দুই বুনে বলেন,  
হে সত্যিকালের বৃক্ষি, তুমি হুভিত হও, তোমার ভেতরে  
আমরা ঢুকি। সত্যিকালের বৃক্ষি হুভিত হ'লো; তঁারা তার ভিতরে  
ঢুকলেন, রাজিটা থাকলেন। ভোর হ'লে কাক কোকিল চলাবল  
ক'রতে লাগলো তখন তঁারা বলেন, হে সত্যিকালের বৃক্ষি, তুমি  
হুভিত হও, আমরা বা'র হই। সত্যিকালের বৃক্ষি হুভিত হলেন,  
তঁারা বেরুইলেন। সেই বনে ইন্দ্রের সাত কন্যা ইথুনারাণ  
ঠাকুরের ব্রত করছেন। তাই দেখে দুই বুনে বলেন, তোমরা  
কিসের পূজো করছো, ইহা করলে কি হয়? তঁারা বলেন, এই  
ব্রত করলে হুংখু দারিদ্র্য ঘোচে, বে বা মনে করে, মনের বাঞ্ছা  
পূর্ণ হয়। তাই শুনে বলেন, আমরা এই ব্রত করবো। তাতে  
তঁারা সব বোগাড় করে দিলেন, কড়ার লাড়ু কড়ার চ'রো  
কড়ার কলা স্নো আর আতব সন্দেশ দিয়ে কলমূল ধুগদীপ  
এই সব দিয়ে পূজো হলো, কথা শুনা হলো, তার পর  
ইন্দ্রকন্তারা বলেন, তোমরা দুই বুনে বর মেগে লাও। দুই বুনে  
বর মাগলেন, আমার বাপের ঘরে ভাত হোক, হুংখু দারিদ্র্য  
ঘুচুক। বড় বুন বলেন, আমি যেন রাজার রাণী হই—ছোট বুন  
বলেন আমি যেন পাজির রাণী হই, এই সব বর মেগে নিলেন।

তার পর এসে ছোট বুন বলেন দিদি আজ আমরা কি খাবো  
 ভাত কোথা পাব, কিছুই খাবার নাই, হেলেঞ্চা কলমী তুলে  
 আনিগা। এই বলে হেলেঞ্চা কলমী তুলতে গেলেন। যেমন জলে  
 নেমে তুলতে গিয়েছেন, অগ্নি একখান সোণার লাড় মোড়া  
 পেলেন। পেয়ে আফ্লাদ ক'রে দ্বিধিকে বলেন, দিদি এই সোণাখান  
 নিয়ে গিয়ে বাবাকে দোবোগা, তা হলে বাবা আমাদের ভাল  
 বাসবে। এই বলে দুই বনে সেই আলতার কুটি মাথাটের শুঁটি  
 দেখে চিন্তে চিন্তে বাড়ী এলেন। এসে মাকে বলেন, এই দেখ  
 সোণা এনেছি, মা বলেন কাল থেকে কোথা গিয়েছিলি? তাতে  
 তাঁরা বলেন আমাদের বাবা বনবাস দিয়েছিলেন, সেই বনে ইন্দ্র-  
 কন্ঠারা ইথুনারাণ ঠাকুরের ব্রত করছিলেন, তাই দেখে আমরা  
 কড়ার লাড়ু কড়া চ'রো নৈবিদ্বি ধূপ দীপ দিয়ে পূজা ক'রে ব্রত  
 ক'রে কথা শুনিছি, হেলেঞ্চাকলমী শাক তুলতে ঘেয়ে এই সোণা-  
 খান পেয়েছি, বাবা এলে বাবাকে দেবো। এই সকল কথাই  
 মাকে বলেন, এমন সময় বাপ বাড়ী এলে আফ্লাদ ক'রে বাপকে  
 বলেন, বাবা আমরা হেলেঞ্চা কলমী তুলতে ঘেয়ে সোণা পেয়েছি  
 এই নাও। বাপ সেই সোণা দেখে আর কন্ঠাদিকে দেখে ভারি  
 গরম হয়ে বলেন, কোন রাজার বাদসার ঘর ঘরে সোণা  
 এনেছে, বনে দিয়ে এলাম, তবু বাড়ী এলো। কাল রাত পোয়া-  
 ইলে যার মুখ আগে দেখবো তাকে তুমিকে দেবো, এই সব বলে  
 ভারি মুখ করলেন। রাত পোহাইলো সকাল বেলায় উঠে বাহি  
 কিস্তে গিয়েছেন, বাহি ফিরে আসছেন এমন সময় দেখেন  
 ৩. তো ছথানি পাকি বেছে, জিজ্ঞাসা করে জানলেন একখানি  
 রাজার পাকি, একখানি পাত্রে পাকি, তাই শুনে বলেন বাপু  
 দাঁড়াও তো আমার এক প্রতিজ্ঞা আছে। তাঁরা বলেন কি

প্রতিজ্ঞা ? বায়ুণ বরেন আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, রাত পোয়ালে বাক্ষ  
 মুখ দেখবো তাকে কত্তা দেবো, তাই তোমাদিকে বলছি আমার  
 ছুটি কত্তা তোমাদিকে দেবো। এই বলে ছুটি কত্তাকে এনে বড়  
 কত্তাকে রাজার সঙ্গে বরমালা ক'রে দিলেন, ছোটটার সঙ্গে  
 পাজের বরমালা ক'রে দিলেন। তাঁরা কত্তা দুটিকে নিয়ে চলে  
 গেলেন, রাস্তার বেতে বেতে ছোট বোন বড় দিকিকে বরেন,  
 দিদি আজ রবিবার ইথু নারাগ ঠাকুরের ব্রত ক'বুতে হবে।  
 তাতে বড় বুন বরেন কোথা কড়ার লাড়ু কোথা কড়ার চোরো,  
 পথে যেছি, এ রবিবারে ব্রত হবে না, বিয়ে করে নিয়ে যেছে,  
 লোকে বলবে টেটা কনে টেটা বর, দোলা করে চরবর। আসছে  
 রবিবারে ব্রত করা যাবে, এই বলে চেতল মাছের খোল দিয়ে  
 বায়ুণে ভাত রেঁধে দিলে দুই বর কনেতে খেলেন, লোকজনের  
 খাওয়া হলো, ইথু নারাগ ঠাকুরের কোণ হলো। ছোট বুন  
 চাকর চাকরাণীকে বলে পুজোর সকল জিনিস আনাগেলেন, কড়ার  
 লাড়ু কড়ার চ'রো দিয়ে সেই পথেই পূজো ক'রে কথা শুনে বার  
 ক'রে থাকলেন। পাছ আর লোক জন ভাত খেলেন। সকলে  
 বাড়ী গেলেন। প্রতি রবিবারে পাজের রাণী ইথুর পূজো করেন,  
 কথা শোনেন, এই রকম করে পাজের খুব উতুলতে লাগলো।  
 রাজার রাণী তিনি আর ইথুর পূজো করেন না। দুই বনের ছুটি  
 ছেলে হলো। রাজার দেখতে দেখতে সব গেলো, ইথু নারাগ  
 ঠাকুরের কোণে প'ড়ে হাতিশালে হাতি গেলো ঘোঁড়াশালে  
 ঘোঁড়া গেলো, রামলক্ষণ বাখার দাস দাসী গো মহিষী সব গেলো,  
 রাজা তাবেন এত কষ্ট কেন হলো। ছেলে বড় হয়েছে, হুনু  
 তেলের কাণি পর'নে, ভাল ক'রে খেতে পান না, বড় ছুঁথের দশা  
 হলো। একদিন ছেলে মাকে বলে আমাদের কি কেউ আগনার

লোক নাই, বাসিগিসি থাকলে ছদ্মিন বেভাম। তাই শুনে মা বলেন ঐ যে পাত্র আমাদের বাড়ী বেড়াইতে এলেন, তাঁর পরিবার তোমার মাসিমা হন। এই কথা শুনে পুকুরের পাশাড়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেন, পাত্রের রাণীর স্নানের জন্ত দাসীরা সেই পুকুরে জল নিতে এসেছে, তাদিকে দেখে ছেলেটি বলেন, তোমরা কার জল নিতে এসেছো? দাসীরা বলে, আমরা পাত্রের রাণীর জন্তে জল ভ'রতে এসেছি। তাই শুনে ছেলেটি বলেন, পাত্রের রাণীকে গিয়ে বলগা, তাঁর বুনপো এসেছে। দাসীরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলে, কদাচার চেহারা হয়েছে, কুখুমাখা খাবড়াইলে ধূলা উড়ছে, পরনে হুন তেলের কাণি, গায়ে লোহার অলঙ্কার, দেহ মলিন হয়েছে। দাসীদের দেখে বড় দয়া হলো, বলে, গিয়ে রাণীমাকে বলগা তাঁর বুনপো এসেছে, এই ব'লে বাড়ী এলেন। পাত্রের রাণী দাসীদিকে তিরস্কার ক'রে বলেন, সেই অবধি তেল মেখে ব'সে আছি, তোরা ঘাটে কি করছিলি, কোথা ছিলি? দাসীরা বলে, রাণীমা ভয়ে কই কি নির্ভয়ে কই? তাতে রাণী বলেন, নির্ভয়ে কও। দাসীরা বলে, একটি ছেলে ঘাটে দাঁড়িয়েছিল, কদাচার চেহারা, কুখুমাখা, হুন তেলের কাণি পর'নে, আমাদের দেখে বলে তোমরা কার জল ভ'রছো, আমরা ব'ললাম পাত্রের রাণীর জল ভ'রছি, তাতে বলে তোমাদের রাণীমাকে বলগা আমি তাঁর বুনপো এসেছি, তাই কথা শুনতে দেখতে আমাদের দেয়ী হলো। রাণী তখন সব বুঝলেন, বলেন, মা ইথু'নিদে করেছেন, ছারে খারে গিয়েছেন, বাঁশে পাটে গিয়েছেন, তাতে এত হর্দশা হয়েছে, দাসীদিকে ব'লে দিলেন, তেল গামছা কাপড়-টাঁর বালা দিলেন, বুনপোকে তেল মাখিয়ে কাপড় গরমা পরিয়ে নিয়ে আসতে বলেন, দাসীরা সব নিয়ে থুয়ে ঘাটে গিয়ে

ছেলেকে বলে, তোমার মাসিমা এই সব দিয়েছেন, নান করে পরিয়ে নিয়ে যাবো। তাই শুনে ছেলের আফ্লাদ হলো, তেল মেখে নান ক'রে, কাপড়টার বালা পরে মাসির কাছে গেলেন। মাসিমা নিজের বুনের তত্ত্ব নিলেন, হুংখু ক'থা সব শুনে বল্লেন, তোমার মা ইখু নিন্দে করেছেন, ছারে খারে গিয়েছেন, বাঁশে পাটে গিয়েছেন, তাতে এত হুংখু হলো, এই বলে বুনপোকে আর নিজের ছেলেকে জল খেতে দিলেন। বুনপোর জলখাবারে ছাই মাটি প'ড়তে লাগলো। মাসিকে দেখালেন, মাসি বল্লেন হুই ভেয়ে উঠলে বুহলে খাও। হুই ভেয়ে ওদল বদল করে খেলেন। এম্মি করে ভাত জল খাবার যা খেতে দেন, বুনপোর খাবারে ছাই মাটি পড়ে, উঠলে বুহলে খেতে বলেন; রাজে শুয়ে থাকে, ইখুনরাণ ঠাকুর এসে বুনপোকে খড়মের বাড়ি মারেন আর বলেন কড়ার লাড়ু কড়ার চোরোর ধন খেতে এলি, যা, তোর রাজার ধন খাগা, এই রকম ক'রে প্রত্যহ রাজে মারেন, একদিন মাসিকে বল্লেন, মাসিমা আমাকে প্রত্যহ রাজে একজন গেরুয়া কাপড় প'রে, মাথায় জটা, হাতে সোটা নিয়ে, খড়মের বাড়ি মারে, আর বলে যা তোর রাজার ধন খাগা, এখানে কড়ার লাড়ুর কড়ার চোরোর ধন খেতে কেন এলি। এই রকম করে বলে, আমি বাড়ী যাবো আর এখানে কত মার যাবো? তাই শুনে পাজের রাণী বুনের জন্তে নতুন কাপড় সঁকা কিছু কিছু অলঙ্কার দিলেন, বুনপোকে কাপড় পোষাক সব দিলেন, একটি পুঁটুলী বেঁধে একজন দাসীকে ব'লে দিলেন, ছেলেটিকে বাড়ীতে রেখে দিয়ে আর। তাই শুনে ছেলেকে নিয়ে, পুঁটুলী হাতে ক'রে, বেতে লাগলো, একটু গিয়ে ছেলে বলে, আর তো এইটুকু, আমি একলাই যাবো, তুমি বাড়ী যাও, এই বলে দাসীকে বিদেয় করে দিলেন, দিয়ে

পুঁটুলীটি হাতে ক'রে শাড়কুড়ের কাছে গিয়েছেন আর ইখুনারাণ ঠাকুর নমঃনম বর্ণে, তাঁমাহন কর্ণে, গেরুয়াবস্ত্র পরনে, হাতে শোঁটা করে স্বর্ণে থেকে নেমে ছেলেটিকে খড়মের বাড়ি মেরে পুঁটুলীটি কেড়ে নিয়ে ছেলেকে হুনতেলের কাণি পরিয়ে আগে-কার সেই লোহার অলঙ্কারগুলি পরিয়ে চলে গেলেন। ছেলে কঁদতে কঁদতে মায়ের কাছে বাড়ী গেলেন, মা ছেলেকে দেখে বলতে লাগলেন আ—মর! মাসি নিরেশী ছেলেকে আমি যেমন বেশে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম সেই বেশে পাঠিয়েছে, কুখু গা, গায়ে ধুলা, সেই হুনতেলের কাণি পর'নে, আমার ছেলেকে কিছু দেয় নাই এই সব বলতে লাগলেন। তাতে ছেলে বলে, মা মাসি-মাকে গাল দিও না, মাসিমা বেশ দিয়েছিলো, আমাকে তোমাকে কাপড় পরনা কত টাকা সব দিয়েছিলো পথে আস্তে আস্তে এক ঠাকুর আমাকে খড়মের বাড়ি মেরে সব কেড়ে নিয়ে ব'লতে লাগলো কড়ার লাড়ুর ধন নিয়ে কোথা যাবি, যা তোরা রাজার ধন খাওগা, তিনি এই সব ব'লে আমার সব কেড়ে নিয়ে আগেকার এই বেশ পরিয়ে দিলেন, তুমি ইখু নিন্দে করেছো ছারেখারে গিয়েছো, বাঁশে পাটে গিয়েছো, তাতে আমাদের এই দশা—মাকে সব কথা বল্লেন। তার পর কিছুদিন বাদ আর দুঃখু সহিতে না পেরে মা বেটাতে পরামর্শ করলেন, আর আধাপেটি খেয়ে কতদিন থাকবো, মা বেটার ঘেঁরে বুনের বাড়ীতে থাকিগা। এই পরামর্শ ক'রে দুই মা বেটার সেই কদাকার রূপে পুকুরের পাছাড়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেন, পাজের রাণীর স্নানের জল নিতে দাসীরা এলো তাদিকে বল্লেন, তোমরা কার জল ভ'রছো? তাতে দাসীরা বলে পাজের রাণীর জল ভ'রছি। তাই শুনে উনি বল্লেন, তোমাদের পাজের রাণীকে বলগা, তাঁর দিদি এসেছে।



দাসীরা গিয়ে বলেন, মা আপনার দিদি আর সেই বুনপো পুকুরের ধারে দাঁড়িয়ে আছে, আপনাকে বলতে ব'লেন তিনি আপনার কাছে আসবেন, তাঁর চেহারা দেখে আমাদের দুঃখ হ'ল, হুনতেলের কাপি পর'নে, মাথায় খাবড়াইলে ধূলা উড়ছে, গায়ে লোহার অলঙ্কার, দেখতে কদাকার হয়েছেন। তাই সব দাসীদের মুখে শুনে বলেন ইথুনিন্দে করেছেন, ছারেখারে গিয়েছেন, বাঁশে পাটে গিয়েছেন, এই সব ব'লে বলেন তেল গাম্ছা নিয়ে গিয়ে স্নান করিয়ে গহনা শেঁকা কাপড় দিয়ে বলেন এই সব পরিয়ে নিয়ে এসগা। দাসীরা সব নিয়ে থুয়ে গিয়ে স্নান করিয়ে কাপড় গহনা শেঁকা আর ছেলেকে কাপড় পরিয়ে নিয়ে এলো। বুনকে দুঃখের কথা সকুলি বলেন, তাই শুনে বুন বলেন, ইথুনিন্দে করেছো ছারেখারে গিয়েছো বাঁশে পাটে গিয়েছো, সেই পথে ইথুর ব্রত করলে না, তাতে ইথুনারাণ ঠাকুরের কোপ হয়েছে, সেইজন্তে তোমার সব গেল। আসছে রবিবারে ইথুর ব্রত করবে, তা হ'লে তোমার আবার সব হবে। এই সব বলা কথা হলো। বুনপোকে জল খেতে দিলেন, ছাই মাটি পড়তে লাগলো। দুই ছেলেতে ওদল বদল করে খেলেন, দুই বুন জল খেতে বসেছেন, বুনের স্তল খাবারে ছাই মাটি পড়তে লাগলো, উড়লে বুড়লে খেলেন। এম্মি ক'রে বুনপো আর দিদিকে বা খেতে দেন ছাই মাটি পড়ে, উড়লে বুড়লে খান; তার পর রবিবার দিন দিদিকে বলেন, দিদি আজ ইথুনারাণ ঠাকুরের পূজো ক'রবে আজ কিছু খেও না, এই ব'লে পাজের রাণী পূজোর উত্তোগ করতে গেলেন। সব ঠিক হ'লে দিদিকে ডাকলেন, দিদি স্নান করে এসো ইথুর ব্রত করবে, তাতে দিদি বলেন আজ আমার ব্রত করা হবে না, ছেলেরা কলা খেয়ে চৌকা কেলি-

ছিলো, তাই আমি মুখে দিয়েছি, তাই শুনে বুন বলেন তাতে তোমার কি পেট ভরলো, আসুছে রবিবারে হবে। এই বলে উনি কড়ার লাড়ু কড়ার চোড়ো কলা মুলো আতব কলমুল মিষ্টান্ন ইত্যাদি দিয়ে পূজো ক'রে কথা শুনলেন, সেদিন বার ক'রে থাকলেন। এই রকম ক'রে দেখতে দেখতে আবার রবিবার এলো। দিদিকে বলেন আজ যেন কিছু খেও না, ইথুর ব্রত করতে হবে। এই বলে উনি জায়গা ধুয়ে পূজোর বোঁগাড় ক'রে দিদিকে ডাকলেন, দিদি এস ব্রত করিগা, দিদি বলেন আজ আমার ব্রত করা হবে না ছেলেরা মুড়ি ছড়িয়েছিলো, আমি একটি মুড়ি মুখে দিয়েছি। তাই শুনে বুন বলেন, প্রতি রবিবারে এই রকম ক'রবে, তবে আর ব্রত করা হয় না দেখছি। তাই বলে উনি পূজো ক'রতে গেলেন, পূজো হলো কথা শোনা হলো, সেদিন বার ক'রে থাকলেন। আবার রবিবার এলো আজ বলেন, দিদি আজ যেন কিছু খেওনা স্নান ক'রে এসে ব্রত করবে, এই কথা বলে উনি পূজোর বোঁগাড় করতে গেলেন, সব ঠিক ক'রে দিদিকে ডাকলেন দিদি স্নান করা হয়েছে, এস ব্রত করিগা। তাতে দিদি বলে, আজ আমার ব্রত করা হবে না, দাসীরা কলাই ভাজছিলো সেই মাশকলাই একটি খেয়েছি। এই কথা শুনে বুনর ভারি রাগ হ'লো, বলেন, ইথুনিন্দে করেছে। আলিঙ্গিতে পেয়েছে, নইলে একটা কলাই মুখে দিয়ে কি পেট ভরবে, এই বলে উনি ব্রত ক'রতে গেলেন, ইথুর পূজো ক'রে কথা শুনে বার ক'রে সে দিন থাকলেন। তার পর ৬ দিন পর রাণীর মায়ের বড় ছুঁই হওয়াতে আর দামাই গোড়া বাসুণ পরিবারকে বড় মারপিঠ করে, একে বয়ে ভাত নাই তাতে স্বামীর এই মার খেতে হয়, বড় কষ্ট হয়। একদিন মনে করলেন, আমার ভো দুই কজা আছে, দুইজনাতেই

রাণী, তাদেরি কাছে দিন কতক থাকিগা। এই বলে বিটির বাড়ী এলেন। এসে দেখেন বড় বিটি রাজার রাণী হ'য়ে সব গিয়েছে, বূনের বাড়ী এসেছে, ছেলেদিকে দেখলেন। অনেক দিন পর বিটির মাকে দেখলেন, বাপের জন্তে জিজ্ঞাসা করলেন, তার পরদিন রবিবার হবে, মাকে দিদিকে পাঞ্জের রাণী বলেন, কাল তোমাদিকে ইথুর পূজা ক'রে ব্রত করতে হবে, মাকে বলেন দিদি ইথুনিদে করেছিলেন তাতে ছারেখারে গিয়েছেন, তিন রবিবার ব্রত করাবার ঠিক করলাম, উনি একটা না একটা কিছু মুখে দিয়ে ব্রত করেন না, আজ চুলে চুলে কাপড়ে কাপড়ে বেঁধে শুয়ে থাকবো। এই বলে সেদিন রাত্রে মাকে দিদিকে কাপড়ে কাপড়ে চুলে চুলে হাতে হাতে পায়ে পায়ে ছেঁদে বেঁধে শুয়ে থাকলেন, রাত পরাল, উঠলেন না, দাসীদিকে বলেন ইথুর পূজোর যোগাড় করে দাও। এই বলে উনি মাকে দিদিকে আগুলে শুয়ে থাকলেন, দাসীরা পূজোর যোগাড় ক'রে ডাকলে, তখন মাকে দিদিকে নিয়ে স্নান ক'রে এলেন, কাপড় ছেড়ে তিন জনাতে ধূপ দীপ নৈবিদ্য কড়ার লাড়, কড়ার চ'ড়ো ফলমূল ইত্যাদি দিয়ে পূজা ক'রলেন, কথা শুনলেন, এত স্তব স্তুতি ক'রলেন, আজ কিছুতেই ইথুনারাণ ঠাকুর নামলেন না, আকাশে থেকে ব'লতে লাগলেন, টেঁটা কেনে টেঁটা বর দোলাকরে চড়বড় বা চেতোল মাছের ঝোল দিয়ে ভাত খাগা, এখানে কড়ার লাড়ুর কড়ার চোড়োর ধন কেনে খেতে এলি? রাজার রাণী হ'য়ে ইথুর পূজা করতে কেনে এলি? এই ব্রকম করে বলতে লাগলেন। পাঞ্জের রাণী কত স্তব স্তুতি করাতেও নামলেন না। তখন পাঞ্জের রাণী আপনার জিব কেটে সলতে ক'রে প্রদীপ দিলেন, হাঁটুর মালুইচাকি কেটে ভাইতে করে ধূপ দিলেন, মাথার চুল দিয়ে চামর

ঢলাইতে লাগলেন। তখন ইথুনারাণ ঠাকুর পূজোর কাছে নাম-  
লেন, সকলে গলার কাপড় দিয়ে প্রণাম করলেন, মাকে বললেন বর  
মেগে নাও। মা বর মাগলেন, দামাই পোড়ার ঘরে ভাত নাই ভাত  
হোক আমাকে নিয়ে থাক। দিদিকে বললেন, দিদি বর মেগে, নাও।  
দিদি বর মাগলেন, আমার বিমুখ রাজা সুমুখ হোক, যেমন ছিলো  
তেমি হোক, দুঃখ দারিদ্র্য খণ্ডন হোক, এই ব'লে বর মাগলেন,  
প্রণাম করলেন। তারপর ইথুনারাণের দয়্যতে পাঞ্জের রাণীর  
জিব মালুইচাকি আবার সব হলো। এদিকে দামাই পোড়া  
বামুনের ঘরে ভাত হয়েছে, হাতি ঘোড়া দাস দাসী সব হয়েছে, তখন  
বামুনের পরিবারকে মনে পড়লো, ঘোড়ার ওপোরে চড়ে, একটা  
চরচড়ের ফোঁটা কপালে পরে ছোট বিটির বাড়ি গেলেন, গিয়ে  
ঘোড়া থেকে নেমে বাড়ির ভেতর গিয়ে কপালের উপরে চোক  
তুলে পরিবারকে ধম্বাধম্ব মারতে লাগলেন, আর ব'লতে লাগলেন  
আমাই ভাতি পেটে লাথি তিন দিন বাদ উতি শুতি, আমার  
ঘরে ভাত হয়েছে, লোক জন দাস দাসী গো মহিষী সব হয়েছে,  
তু' এসে এখানে কি করছিস, বাড়ি আর। • ছোট বিটি বলছেন,  
বাবা অমন করো না মাকে পাঠিয়ে দিছি, একটু থেমে থেয়ে  
দেয়ে যাবেন, কড়ার লাড়ু কড়ার চোড়োর ধন গিদের ক'রো  
না, আবার থাকবে না। এই রকম করে বিটি বললেন তখন থেমে  
স্নান আত্মিক করে জল খেলেন, ভাত খেলেন, থেয়ে বাবার ঠিক  
হলো, মায়ের মতন মাকে দিলেন, বাপের মতন বাপকে দিলেন,  
মাকে ব'লে দিলেন প্রতি রবিবারে ইথুনারাণ ঠাকুরের কড়ার  
লাড়ু কড়ার চোড়ো কলা মূলো আতব সন্দেশ ধূপদীপ দিয়ে  
পূজো ক'রো গিদের ক'রো না। রবিবারের দিন বার ক'রে থেক।  
এই সব ব'লে ক'রে বাপের সঙ্গে মাকে পার্কি ক'রে পাঠিয়ে

দিলেন। দামাই পোড়া বায়ুন বাড়ি এলেন, তাঁর পরিবার প্রতি  
 রবিবারে ইথুর পূজা করেন, কথা শোনেন, বার করেন, থাকেন।  
 এমি করে অর্থ হ'লো দারিদ্র্যাদশা ঘুচলো, অর্থে স্বরকরা করতে  
 লাগলেন। এদিকে রাজার ঘরে আবার ভাত হয়েছে, ইথুনারণ  
 ঠাকুরের দরার হাতিশালে হাতী হয়েছে, ঘোড়াশালে ঘোড়া হয়েছে,  
 রামলক্ষণ বাখার হয়েছে, দাস দাসী গো মহিষী সব হয়েছে, তখন  
 রাণীকে মনে পড়েছে, ছেলেকে মনে পড়েছে, পাত্র প্রত্যহ রাজ-  
 সভায় যান, বসেন, হাঁসেন, কথা কন, এই রকম করে যান। এক-  
 দিন রাজা পাত্রকে ব'লেন, ভাই তুমিও বনকত্তা বিয়ে করেছিলে,  
 আমিও বনকত্তা বিয়ে করেছিলাম, তবে তোমার এত উখুলতে  
 লাগলো, কেমন করে আর আমারই বা সব গেল, আবার হলো  
 কেমন ক'রে, আমার স্ত্রীপুত্র তোমাকে এনে দিতে হবে, তা যদি  
 না দিতে পারো, তবে তোমার জানবাচ্চা গা'ড়বো। এই কথা  
 শুনে পাত্রের ভয় হলো, তিনি বলেন তোমার পরিবার কোথা  
 গিয়েছে কোথা পাব, তাইতে রাজা বলেন যেখানে পাও আনতে  
 হবে। এই কথা শুনে ঘাড়ি গেলেন, পাত্রের রাণী স্বামীর স্নানের  
 খাবার সব ঠিক ক'রে রেখে বেলা হয়েছে, বারে বারে পাত্রের  
 জন্তে ঘর বা'র করছেন, তা করতে পাত্র বিমর্ষভাবে মলিন বদনে  
 পরিবারের কাছে গেলেন, পরিবার বলেন আজ এত মলিন  
 দেখছি কেন? তাইতে পাত্র বলেন, রাজার ঘরে ভাত হয়েছে তাই  
 পরিবারকে মনে পড়েছে, আমি রাজসভায় যেমন বাই, তেমনি  
 গিয়েছিলাম, রাজা আমাকে বলেন আমার ছেলেকে আর পরি-  
 বারকে যেখানে পাও এনে দিতে হবে, দিতে না পারলে জানবাচ্চা  
 গা'ড়বো, তাইতে ভাবছি কোথা পাবো যে এনে দোষো। এই  
 কথা শুনে রাণী বলেন তার আর তর কি, রাজা বাটিয়ে দিয়েছিলেন

আমি আবুরিষে রেখেছি, তুমি খেয়ে দেয়ে রাজার কাছে যাও, গিয়ে বল গা, তুমি বাটিয়ে দিয়েছিলে আমি আবুরিষে রেখেছি। আপনাব পদধূলি আমার বাড়িতে না প'ড়লে আমরা রাণীকে পাঠাবো না, এই সব বলে ক'রে গেলেন। পাত্র ঘোড়ায় চ'ড়ে রাজ সভায় গেলেন। রাজা চক্র সূর্য্য খাঁড়া নিয়ে বসে আছেন। পাত্র যদি আজ পরিবারকে না আনতে পেরে আমার সভায় আসে তা হলে এই খাঁড়া দিয়ে কেটে ফেলবো। এমন সময় পাত্র ঘোড়ায় চ'ড়ে রাজসভায় গেলেন। রাজা পাত্রকে একলা দেখে আর ঘোড়ায় চ'ড়ে আসা দেখে সেই চক্র সূর্য্য খাঁড়া নিয়ে কাটতে গেলেন। পাত্র মিত্র সকলে বল্লেন, রাজা মহাশয় থামুন, কাটবেন না। উনি বখন ঘোড়ায় চ'ড়ে আজ এসেছেন, তখন কোন ভাল খবর দেবেন। এই বলে পেছুদিক থেকে এক জন খাঁড়া কেড়ে নিলেন। তখন পাত্রকে বল্লেন আমার রাণী আর ছেলে কই? তাইতে পাত্র বল্লেন, মহারাজ আপনার বখন ভাত ছিলো না তখন আপনি বাটিয়ে দিয়েছিলেন, যদি হাড়ি মোছোলমানে যেতো তা হ'লে কি হ'তো? আপনি বাটিয়ে দিয়েছিলেন আমি আবুরিষে রেখেছিলাম। সেই তো আজ আমার মাথা থাকলো। আপনার পদধূলি আমার বাড়িতে না প'ড়লে আপনার পরিবার ছেলেকে দোব না। তাই শুনে রাজার লজ্জা হলো। পরিবার আর ছেলে আছে শুনে ভারি আফ্লাদ হলো। বল্লেন আপনি আমার ভার নিতে পার্কেন? লোক জন যাবে, তাদের ভরম রাখবেন? পাত্র বল্লেন, তা আমি সব পারবো। তাইতে রাজা বল্লেন ক'ল যাবো। পাত্র রাজার কাছে বিদেয় হয়ে বাড়ি এসে পরিবারকে সকল কথা বল্লেন। রাজা আসবেন বলে সকল উজোগ হতে লাগলো, ব্রাহ্মণে সন্দেশ ক'রলে, লোক জনের রাগা ক'রলে, পাত্রের রাণী রাজার অন্তে

নিজে রঙই করলেন, পাত্রে আর রাজার এক সঙ্গে খাবার জায়গা হলো, রাজা রথে চড়ে হাতী ঘোড়া লোকজন ছাড়া-  
 আরাকী সব নিয়ে সেজে গুজে পাত্রে বাড়ি এলেন। পাত্র আদর  
 করে রাজাকে তুলে এনে বসালেন। তামাক দিলেন, লোকজন  
 সকলকে বসালেন, রাজাকে খাবার জন্তে অন্তরে নিয়ে গেলেন,  
 এক সঙ্গে খাওয়া হলো, আঁচিরে পান খেলেন। সেইখানে একটা  
 গালিচে পেতে রাজাকে বসিয়ে পাত্র বাটরে গেলেন, পাত্রের  
 রাণী ভগ্নিপতির কাছে এসে মিষ্টি মিষ্টি করে অনেক তৎসনা  
 করলেন, তুমি স্ত্রী পুত্রকে বাটরে দিয়েছিলে আমি আবার  
 রেখেছিলাম, সেই তো আজ দিতে পারলাম, নইলে যদি হাড়ি  
 মোছলামানে যেতো তা হলে আমার স্বামীর মাথা কাটা যেতো,  
 এই কালের বিচার। এখন ঘরে ধন হয়েছে, তাইতে মনে পড়েছে,  
 ইখনারাণ ঠাকুরের কড়ার লাড়ু কড়ার চোড়োর ধন, বিয়ে করে  
 আসছিলে পথে রবিবার ইখুর পূজা ক'রতে হবে দ্বিদিনে বলে-  
 ছিলাম, দ্বিদি বলেন এ রবিবারে হবে না, পথে কোথা কড়ার  
 লাড়ু চোড়ো পাব, লোকে বলবে টেঁটা কনে টেঁটা বর দোলা  
 করে চরবর, আমার ব্রত করা হবে না। এই বলে চেতাল মাছ  
 দিয়ে ভাত খেয়েছিলো; আমি পথে লোকজনকে বলে পূজার  
 সব আনিয়ে পূজা ক'রে কথা শুনে ব্রত করেছিলাম, বার করে-  
 ছিলাম। দ্বিদি বাড়ি গিয়ে আর ব্রত করেন নাই, ইখনারাণ  
 ঠাকুরের কোপে তোমার রাজত্ব সব গিয়েছিলো, আবার এখানে  
 এনে দ্বিদিনে ব্রত করলাম, সেই তোমার আবার সব হলো।  
 এই বলে সকল কথা বলেন। রাজাকে ছেলে দেখালেন,  
 রাণীর সঙ্গে দেখা করালেন, রাণী বলেন আজ বুঝি তোমার  
 বনে পড়লো, ভাগ্যে বোন ছিলো, সেই আবার সব হলো। এই সব

কথা বার্তা চলো। রাজা সমরে গেলেন, লোকজনের খাওয়া হলো, রথসজ্জা হলো, পাঞ্জের রাণী দ্বিধিকে শাঁখা দিলেন, সাড়ী দিলেন, দ্বিধির মতন দ্বিধিকে দিলেন, ছেলের মতন ছেলেকে দিলেন, রাজার মতন রাজাকে দিলেন। দ্বিধিকে বলে দিলেন আর যেন ভুলো না, ধন পেয়ে গিদের গরব করো না, প্রতি রবিবারে কড়ার লাড়ু কড়ার চোড়ো দ্বিধে ধূপদীপ নৈবিদ্য কলা মূলো মিষ্টি দ্বিধে ইথুনারাণ ঠাকুরের ব্রত ক'রো, কথা শুনো, বার ক'রে থেকো, তা চলে কখন হুঃখু কষ্ট হবে না, এই সব বলে ক'রে দিলেন, রাণী ছেলে রাজা সকলে বাড়ি গেলেন, বাড়ি গিয়ে প্রতি রবিবারে ধূমধাম ক'রে ইথুর পূজা করেন, কথা শোনেন, বার ক'রে থাকেন। এই রকম ক'রে সুখেস্বচ্ছন্দে ঘরকন্না ক'রতে লাগলেন।



## পৌষ মাস লক্ষ্মীর ব্রতকথা

এক থাকেন রাজা আর রাণী, তাঁর দুই বেটা, এক জনের নাম ধূপরাজ, আর একজনের নাম সুপরাজ। বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী ধন কুবেরকে বলেন, সকল দেবতার পূজোর প্রকাশ আছে, আমার পূজো নাই, রাজার কাছে গিয়ে বলগা তিনি রাজা তিনি ক'রলে সকল লোকে ক'রবে। ঘরের নেয়েতে গোবোরে কালা ক'রে এলুনীতে ধলো ক'রবে, পিঁড়ে পেড়ে নতুন কানি, বেতের কাঠার ধান দিয়ে লক্ষ্মী পেতে পূজো ক'রতে হবে। উনি রাজা সতের মণ ধান দেবেন, কেউ সতের আড়ি দেবে, কেউ সতের সেব দেবে, কেউ সতের পোয়া দেবে, কেউ সতের আঁজল দেবে, কেউ সতের মুঠো দেবে : এই রকম করে ধান দিয়ে কল মূল নৈবিদ্য আদা বিউলী ধূপদীপ দিয়ে পূজো ক'রবে। আমি শয্যে আছি, চক্রে আছি, গদায় আছি, পদ্মে আছি, এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি, এক অংশ রাজার আছি : এই সব বলে দিলেন। ধন কুবের মন্তে এলেন। রাজবাড়ি রাজসভার রাজার কাছে গিয়ে বলেন, রাজা আমি ধনকুবের, লক্ষ্মীর পূজো নাই সকল দেবতার পূজো আছে, তাই লক্ষ্মীর ভবন থেকে এলাম, তুমি রাজা তুমি করলে সবাই ক'রবে। এই বলে রাজাকে পূজোর বা যা লাগবে সব বলেন। রাজা বলেন তুমি অন্তরে রাণীর কাছে গিয়ে বলগা, তিনি লক্ষ্মীর পূজো করবেন। এই কথা শুনে ধনকুবের অন্তরে রাণীর কাছে গেলেন, রাণী ব'সে ব'সে সুপোরী বারছিলেন, ধন

কুবের রাণীর কাছে গিয়ে বল্লেন, আমি লক্ষ্মীর ভবন থেকে এলাম, আমার নাম ধনকুবের, লক্ষ্মী আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন, সকল দেবতার পূজা আছে, লক্ষ্মীর পূজার প্রকাশ নাই, তুমি রাজ্যের রাণী, তুমি লক্ষ্মীর পূজা ক'রলে সবাই করবে। মেঝেতে গোবোরে কালো কর্কে এলুনীতে ধলো কর্কে, পিঁড়েতে বেতের কাঠা দিয়ে নতুন কানি, ধান দিয়ে লক্ষ্মী পাতবে, তুমি রাজ্যের রাণী সতের মণ ধান দেবে, কেউ সতের আড়ি দেবে, কেউ সতের সের দেবে, কেউ সতের পোয়া দেবে, কেউ সতের মাজল দেবে, কেউ সতের মুঠা দেবে, এই রকম করে ধান দিয়ে লক্ষ্মী পেতে ধূপ দীপ নৈবিদ্য আদা বিউলী, ফলমূল মিষ্টান্ন ইত্যাদি দিয়ে ব্রাহ্মণ দিয়ে লক্ষ্মীর পূজা করবো। তাই শুনে রাণী বল্লেন আমার কোলে ধূপরাজ স্পরাজ দুই পুত লাক পাড়ছে, হাতী ঘোড়ার চোঁচানীতে ঘুম হয় না, ধনকড়ি তালায়ে শুকোচ্ছে, আমি এখন কোথা লেতের কানি বেতের কাঠা ক'রে বেড়াবো। দাসীদিকে বল্লেন, দরওয়ানকে বল গা এই বেটাকে গুল্য ধাক্কা দিয়ে বাড়ির বা'র ক'রে দিয়ে আসুক। তাই শুনে দাসীরা দরওয়ানদিকে বল্লেন। ধনকুবেরকে গলাধাক্কা দিয়ে বা'র ক'রতে গিয়ে ছুয়োয়ের দান কাঠে মাথা লেগে কপাল কেটে গেলো, রক্ত প'ড়তে লাগলো, কান্দতে কান্দতে লক্ষ্মীর ভবনে গেলেন, লক্ষ্মী গো মা, নারায়ণ গো বাবা, অন্নের আরতে যেয়ে কুলচন্দন পাই, তোমার আরতে বেয়ে কাঁটা বারুদ খাই, রাজ্যের রাণীর কাছে গিয়েছিলাম, প্রথমে তোমার পূজার যাতে প্রকাশ হয় তাই সকল কথা বল্লাম, এই রুকম করে লক্ষ্মীর পূজা ক'রো, বেতের কাঠা নতুন কাণি ধান এই সব যা যা লাগে সব বলাতে রাণী বল্লেন আমি কোথা লেতের কাণি বেতের কাঠা করে বেড়াবো, আমার ধূপরাজ স্পরাজ

দুই পুত কোলে লাফ পাড়ছে, হাতি ঘোড়ার চৌচানীতে ঘুম হয় না, তালারে ধনকড়ি শুকোচ্ছে, এই বলে দরোয়ান দিয়ে এই আমার আবস্থা করেছে। তাই শুনে লক্ষ্মী বল্লেন, এত অহংকার হয়েছে, কিছুই থাকবে না। এই ব'লে লক্ষ্মীর কোপ হলো, হাতী-শালে হাতী গেলো, ঘোড়াশালে ঘোড়া গেলো, রাম লক্ষণ বাথার গেল, দাস দাসী গো মহিষী ধনকড়ি সব উড়ে পুড়ে গেলো। একদিন রাজ্যতে রাণীতে হুঁজনা বাসর ঘরে বসে পাশা খেলছেন, রাণীর মুখ দিয়ে আগুন উঠে বাসর ঘর পুড়ে গেলো, তখন রাজা ভাবলেন এমন হলো কেন! লক্ষ্মীর ভবন থেকে সেই বে ধনকুবের এসেছিলো বোধ হয় রাণী তাঁর কোন আবস্থা করে থাকবে। তাইতে লক্ষ্মীর কোপে আমার সব গেলো। আর আমারও রাণীতে কাজ নাই, এই বলে সহর কোটালকে ডাক হলো। সহর কোটাল এসে ব'লে মহারাজ কি হুকুম, তাইতে রাজা বল্লেন রাণীকে নিয়ে গিয়ে কেটে এনে আমাকে রক্ত দেখিও। সহর কোটাল রাণীকে নিয়ে এক বনে গেলেন। সহর কোটাল মনে ক'রলে রাণী অন্ন দিয়েছেন খেয়েছি, বস্ত্র দিয়েছেন প'রেছি, সে রাণীকে আজ কেমন করে কাটবো? এই ভেবে রাণীকে বনে রেখে একটা শেয়াল কুকুর কেটে রাজাকে রক্ত দেখালেন। রাণী বনে একটি গাছের গোড়ায় ব'সে আছেন, সেই গাছের উপরে দুইটি বিহঙ্গমা বিহঙ্গমা পাখীর ছানা আছে, পাখি দু'টি সাত সন্মুখ পার হ'য়ে চরাট করতে গিয়েছে। সেই গাছের গোড়া দিয়ে একটা চিতি সাপ ছানা দুটিকে খেতে বেঁচিলো, রাণী তাই দেখে, আপনার গায়ে সোণার অলঙ্কার লোহা হয়েছে, সেই লোহার কঙ্কণ ফেলে সাপটিকে মেলেন, বিব-নাড়ীটি ফেলে দিয়ে সেই কঙ্কণ দিয়ে কুটি কুটি ক'রে কেটে ছানা দুটিকে

খেতে দিলেন, আর পাখি দুটির ভিত্তে কিছু রেখে দিলেন। পাখি দুটি চরাট করে আসতে আসতে মধ্য সমুদ্রে মুখ হতে আহার খসে পড়লো, তাইতে বল্লেন আজ কোন পাপিষ্ঠ এসে গাছের গোড়ায় বসেছে, তাই মুখের আহার খসে পড়লো। বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী এসে ছানা দুটিকে বল্লেন আজ কোন পাপিষ্ঠ গাছের গোড়ায় এসে বসেছে, তাই মুখের আহার খসে গেলো। তাইতে ছানা দুটি বল্লেন আমরা পেট ভরে খেয়েছি তোমাদের ভিত্তে আছে খাও। গাছের গোড়ায় সাপ আসছিল, তাইতে ঐ মেরেটি হাতের লোহার কঙ্কণে ক'রে সাপটিকে মেরে কুটি কুটি করে আমাদেরকে খেতে দিয়েছে। তাই শুনে পাখি দুটি বল্লেন আমরাও তাই ভাবছিলাম, আহার খসে গেল কি খেতে দেব। এই বলে সেই মাংসগুলি হুজনাতে খেলেন, ছানা দুটি স্তম্ভাইলেন, মা, ঐ মেরেটি কে, তাইতে বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী বল্লেন, উনি রাজার রাণী, ধনকুবেরের আবস্থা করেছিলো, তাইতে লক্ষ্মীর কোপে পড়ে সব গিয়েছে। গায়ে সোণার অলঙ্কার লোহা হয়েছে, কদাকার চেহারা হয়েছে। তাই শুনে ছানা দুটি বল্লেন, তবে কিসে ভাল হবে? তাইতে পাখি দুটি বল্লেন ছেলে পিলেকে কথা ক'ছে এড়ান পাবার যো নাই। এই বলে বল্লেন যদি রাণী লক্ষ্মীর ভবনে যেতে পারেন তবে ভাল হবে। তার পর ছানা দুটি বল্লেন, কি করে লক্ষ্মীর ভবন যেতে হয়? তাইতে মা-পাখী বল্লেন আমি আর তোমার বাবা ঝটাপটি ক'রে পড়বো, আমাদের পিঠের উপরে রাণী যদি পানটির মতন পাতুলী হন, গুয়োটির মতন গুটুলী হন, হ'লে আমাদের পিঠে আরোহণ ক'রতে পারেন, তা হ'লে আমরা সাত সমুদ্র তের রুদ্র পার হ'রে সরযু নদীর ঘাটে গিয়ে নামিয়ে দেব। সেই ঘাটে লক্ষ্মীর দাসীরা লক্ষ্মীর

স্নানের জন্তে জল ভ'রতে আসবে। তাদের সঙ্গে লক্ষ্মীর ভবনে  
 যেতে পারলে তবে সব ভাল হবে। সেই কথাগুলি রাণী  
 গাছের তলায় ব'সে সব শুনলেন। রাত্রি হলো বাঘ ভালুক  
 ডাকছে, রাণীর ভয় হ'লো, একটি বৃক্ষকে বল্লেন হে সতি  
 কালের বৃক্ষি, তুমি ছুঁত হও, আমি তোমার ভেতরে প্রবেশ  
 করি। সত্যিকালের বৃক্ষি ছুঁত হ'লেন, রাণী তার ভেতরে  
 প্রবেশ করলেন। আবার ভোর হ'য়েছে, কাক কোকিল ডাকছে,  
 চলাবল করছে, রাণীর ঘুম ভাঙ্গলো, সত্যিকালের বৃক্ষি তুমি  
 ছুঁত হও আমি বা'র হই, এই বলাতে সত্যিকালের বৃক্ষি ছুঁত  
 হ'লেন, রাণী বেরিয়ে এলেন। বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী দুটি পাখি  
 ঝটাপটি করে গুয়ে পড়লেন, রাণী পানটির মতন পাতুলী  
 হলেন, গুরোটের মতন গুটুলী হলেন, পাখীর পিঠে আরোহণ  
 করলেন, পাখি দুটি উড়ে গেল, সাত সমুদ্র ভের রুদ্ধ পার হয়ে  
 সরস্বতী নদীর ঘাটে রাণীকে নামিয়ে দিলেন। রাণী নেমে দাঁড়িয়ে  
 আছেন, এমন সময় লক্ষ্মীর স্নানের জল নেবার জন্তে সাত জন  
 দাসী সাতটা ষড়্‌া নিয়ে ঘাটে এলো। তারা রাণীকে তাকিয়ে  
 তাকিয়ে দেখলে ছুন তেলের কানি প'রে, গায়ে লোহার অলঙ্কার,  
 রুণ্ মাথা গায়ে খড়ি উড়ছে, মুখে আগুন উঠছে, কদাকার  
 চেহারা। তাই দেখে দাসীরা বলাবলি করলে এমন মানুষ ত কখন  
 দেখি নাই, উনি কে বটেন। রাণী দাসীদিকে বল্লেন, তোমরা  
 কার জল ভ'রছো? তাইতে দাসীরা বলে আমরা মা লক্ষ্মীর  
 জল ভ'রছি। তাই শুনে রাণী বল্লেন কোন্ কলসী শিয়ের,  
 কোন্ কলসী উড়ের, কোন্ কলসী পায়ের, কোন্ কলসী,  
 গাতের, কোন্ কলসী গায়ের, কোন্ কলসী বুকের, কোন্  
 কলসী মুখের। দাসীরা প্রত্যেক অঙ্গের জল দেখিয়ে দিলে,

যে কলসী শিরের সেই কলসীতে দাসীদিকে না জানিয়ে রাণী আপনার হাতের মাণিক অঙ্গুরী এখন লোহার অঙ্গুরী হয়েছে সেইটি খুলে সেই কলসীতে দিলেন। দাসীরা বাড়ী এলো লক্ষ্মী তেল মেখে বসে আছেন, ভারি বিরক্ত হ'য়েছেন, দাসীদিকে দেখে বক্তে লাগলেন। এতক্ষণ ঘাটে কাকে দেখেছিলি কার সঙ্গে আননাই করেছিস। আমি সেই অবধি তেল মেখে বসে আছি, তোদের আমোদের এই সময়? এই সব বলে তিব্বাকর কল্লেন। দাসীরা মাথায় জল ঢালতে লাগলো, যেমন মাথায় জল ঘড়াটি ঢেলেছে অমনি লক্ষ্মীর মাথায় ঠক করে অঙ্গুরীটি প'ড়ে লক্ষ্মীর পর্শে মাণিক অঙ্গুরী হ'য়েছে। লক্ষ্মী অঙ্গুরী নামিয়ে দেখে বলেন, কোন্ রাজার সঙ্গে ভাব করেছিস, এই দেখ মাণিক অঙ্গুরী দিয়েছে। তাই শুনে দাসীরা লজ্জিত হ'য়ে লক্ষ্মীকে বলে মা, ভয়ে কই কি নির্ভয়ে কই। তাইতে লক্ষ্মী বলেন নির্ভয়ে কও। দাসীরা বলে, সরষ নদীর ঘাটে আমরা জল আনতে গেলাম, গিয়ে দেখি একটি স্ত্রীলোক দাঁড়িয়ে আছে, তাঁর পরনে নুন তেলের কানি, 'কুখু গা মাথা, মুখে আগুন উঠছে, গায়ে সব লোহার অলঙ্কার, দেখতে কদাকার চেহারা। সেই আমাদিকে বলে তোমরা কার জল ভ'রছো, আমরা ব'ল্লাম লক্ষ্মীর জল ভ'রছি। তাইতে কোন্ কলসী কোথাকার সব সূধাইলে, আমরা সব ব'ল্লাম। সেই বোধ হয় এই অঙ্গুরী শিরের কলসীতে দিয়ে থাকবে। এই সব শুনে লক্ষ্মী বলেন তিনি রাজার রাণী আমার কোপে প'ড়ে তাঁর এই দুর্দশা হয়েছে, লঘু পাপে গুরু দণ্ড ক'রেছি, তেল গামছা শাঁখা লাড়ী নিয়ে গিয়ে হান করিয়ে এই সব পরিষে আমার কাছে নিয়ে এসোগা। দাসীরা সব নিয়ে গিয়ে রাণীকে বলে লক্ষ্মীর

কাছে তোমাকে বেতে হবে, তেল মেখে স্নান করে শাঁখা শাড়ী গহনা প'রে আমাদের সঙ্গে লক্ষ্মীর ভবনে এসো। দাসীদের মুখে এই কথা শুনে রাণী স্নান করলেন, শাঁখা শাড়ী প'রে দাসীদের সঙ্গে লক্ষ্মীর কাছে গেলেন। লক্ষ্মীর কাছে গিয়ে গলাক্কাকাপড় দিয়ে প্রণাম ক'রলেন। লক্ষ্মী বল্লেন তুমি রাজার রাণী ধনকুবেরের আবস্থা করেছিলে, তাই তোমার সব গিয়েছে। এই সব ব'লে দাসীদিকে বল্লেন জল খেতে দাও। জল খেলেন লক্ষ্মীর প্রসাদী ভাত খেলেন, এই রকম ক'রে থাকেন। একদিন রাণী মনে ক'রলেন, লক্ষ্মীর সকল কাজে লোক নিযুক্ত আছে আমি কি কাজ ক'রবো? এই ভেবে পাইখানা দেখে নিলেন, হাড়ি এসে ময়লা ছাপ করে। তাই দেখে রাণী শেষ রাত্রে উঠে লক্ষ্মীর পাইখানা ছাপ ক'ল্লেন। জিবে দিয়ে চেটে নিলেন, চুল দিয়ে মুছে নিলেন, বেশ ক'রে ঝাট পাট দিয়ে পরিষ্কার করে থুয়ে এলেন। হাড়ি পাইখানা ছাপ ক'রতে এসে দেখলে বেশ পরিষ্কার হয়ে আছে। দেখে চ'লে গেলো, এই রকম ক'রে ১০।১৫ দিন রাণী রাত থাকতে উঠে, এই রকম করে ময়লা ছাপ করে রাখেন। একদিন লক্ষ্মী দাসীকে বল্লেন এখন আমার পাইখানা ছাপ কে করে? বেশ পরিষ্কার হয়ে থাকে, তাইতে দাসীরা বলে আমরা জানি না। হাড়িকে ডেকে জুখাইলেন, লক্ষ্মীর পাইখানা ছাপ কে করে? তাইতে হাঁড়ি বলে আমি আজ ১০।১৫ দিন সকাল বেলায় ময়লা ছাপ ক'রতে এসে ময়লা দেখতে পাই না, ফিরে ফিরে বাই। তাই শুনে দাসীরা বলে তবে ঐ মেরেটি ভোরে ওঠে, সেই বোধ হয় ময়লা ছাপ ক'রে থাকে। তাই শুনে লক্ষ্মী রাণীকে ডেকে বল্লেন, তুমি রাজার রাণী হয়ে আমার পাইখানা ছাপ ক'রছো কেন? আমার

কোপে প'ড়ে তোমার সব গিরেছে নইলে তোমারি কত দাসদাসী  
 খাটতো। তাইতে রাণী বল্লেন, আমার আপনার কাছে কত  
 অপরাধ হয়েছে, আপনার ময়লা ছাপ ক'রেছি তাতে আমার কষ্ট  
 কি? আমি আপনার কাছে বেশ সুখে আছি। এই কথা ব'লে  
 গলায় কাপড় দিয়ে লক্ষ্মীকে প্রণাম করলেন, লক্ষ্মী বল্লেন  
 তোমার লঘু পাশে গুরু দণ্ড হলো। এইবার বর নাও,  
 তাইতে রাণী বর নিলেন, আমার বিমুখ রাজা সমুখ হোক.  
 যেমন ছিলো তেয়ি হোক। লক্ষ্মী তথাস্ত বল্লেন। লক্ষ্মীর দয়া  
 হলো, স্তম্ভটিতে তাকাইলেন। রাণীর সেখানে সেই সব গুরী  
 চৌরী দক্ষিণ দ্বারী দালান হলো, হাতিশালে হাতী হলো,  
 ঘোড়াশালে ঘোড়া হলো, রামলক্ষ্মণ বাথার হলো, দাসদাসী গো  
 মহিষী সব হলো, রাজার তখন মনে প'ড়লো, রাণী কই। সেই  
 সহরকোটালকে ডাক হ'লো, সহরকোটাল এসে হাজির হলো।  
 রাজা ব'ল্লেন রাণীকে যেখানে পাও এনে দাও, নইলে তোমার  
 জানবাচ্ছা গাড়বো। তাই শুনে সহরকোটাল বল্লেন, মহারাজ  
 আপনি রাণীকে কাটতে বলেছিলেন, আমি যদি কাটতাম তা  
 হলে কি হতো? আপনি যখন কেটে রক্ত দেখাতে ব'ল্লেন  
 আমি মনে ক'রল রাণীকে কি করে কাটবো? এই ভেবে  
 রাণীকে বনবাস দিয়ে কুকুর শেরাল কেটে আপনাকে রক্ত  
 দেখালাম। আজ এই তলপ, রাণীকে যদি না পাই তবে আমার  
 জানবাচ্ছা বাবে। এই ব'লে সহরকোটাল বাড়ী হ'তে বেরিয়ে  
 সেই বনে গেল। যে গাছে বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী থাকে, সেই গাছের  
 তলায় গিয়ে বসে আছে, সেই ছানা দুটি কৈচোর মেচোর  
 ক'রে উঠলো, সহরকোটাল একখানি পাত-টাজি নিয়ে বসে  
 বসে আপনার পারের গোদের গঁজগুলি কেটে কেটে ছানা-



গুলিকে খেতে দিলেন। আর কিছু বিহঙ্গমা বিহঙ্গমীর জন্ত রেখে দিলেন। পাখী দুটি চরাট করতে গিয়ে আহার নিয়ে সমুদ্র পার হয়ে আসছে, মধ্য সমুদ্রে মুখের আহার খ'সে প'ড়লো। তাইতে ব'লে কোন্ পাপিষ্ঠ এসে গাছের গোড়ায় ব'সেছে, মুখের আহার খ'সে প'ড়লো। তার পর বাসায় এসে ছানা দুটিকে ব'লে কোন্ পাপিষ্ঠ এসে গাছের গোড়ায় ব'সেছে? মুখের আহার খ'সে প'ড়েছে। তাইতে ছানা দুটি ব'লে, ঐ বুড়ো আপনার পায়ের গোদের গৌজ কেটে আমাদিকে খেতে দিবেছে, তোমাদের জন্তে রেখেছে, খাও। পাখী দুটি খেলে। তার পর ছানা দুটি ব'লে, ঐ বুড়ো এসে গাছের গোড়ায় ব'সে আছে কেন? তাইতে পাখী দুটি ব'লে, সেই রাজার রাণীকে খুঁজতে এসেছে। তাই শুনে ছানা দুটি ব'লে কি ক'রে রাণীর দেখা পাবে? তাইতে পাখী দুটি ব'লে, রাণী তো লক্ষ্মীর ভুবনে আছেন, রাজা নিজে এসে যদি নিয়ে যেতে পারেন, তবেই রাণীর দেখা পাবেন। ছানা দুটি ব'লে রাজা কি ক'রে তবে লক্ষ্মীর ভুবনে যাবেন? তাইতে পাখী দুটি ব'লে ছেলপিলেকে একটি কথা ক'রে এড়ান পাবার বো নাই। তাই ব'লে ব'লে আমি ব'সে আছি এই ডালে, যদি মণ মণ কাঠের লা হয়, আর তোমার মা ব'সে আছে সেই ডালে পবন কাঠের বোটে হয়, এক রেতের মধ্যে হাজার হাজার ছুতোর এসে যদি তাই গড়াইতে পারে, তাইতে চ'ড়ে যদি রাজা লক্ষ্মীর ভুবনে যেতে পারেন, তাহলেই রাণীর দেখা পাবেন। এই সব কথা শুনে সহরকোটাল পাক-টাজি দিয়ে দুটো ডালে মেরে ধুয়ে রাজাকে ব'লুতে গেলো। রাজবাড়ী গিয়ে রাজাকে ব'লে, মহারাজ রাণীর উদ্দেশ্য ক'রে এলাম। রাজা বলেন রাণী কোথায় আছেন? সহরকোটাল

ব'লে রাণী বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীর ভুবনে আছেন। বনে এক বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী পাখি ছুই ডালে বসে আছে। সেই ডাল কেটে এক রেতের মধ্যে হাজার হাজার ছুতোর লাগিয়ে মণ মণ কাঠের লা পবন কাঠের বোটে এই তৈয়ের করিয়ে আপনি যদি যেতে পারেন, তবেই রাণীর দেখা পাবেন। তাই শুনে রাজা হুকুম দিয়ে হাজার হাজার ছুতোর আনিয়ে লোকজন নিয়ে সেই বনে গেলেন। সহরকোটাল গিয়ে দুটি ডাল দেখিয়ে দিলে একটিতে মণ মণ কাঠের লা হলো আর একটিতে পবন কাঠের বোটে হলো। রাজা তাইতে চ'ড়লেন নদীতে চল চল ক'রে নোকা চ'লে গিয়ে সেই ঘাটে লাগলো। সেই ঘাটে নোকা বাঁধা থাকলো। রাজা নোকাতে বসে থাকলেন। লক্ষ্মীর মানের জল ভ'রবার ভেজ্র সাত দাসীতে ঘাটে এলো, রাজা তাদিকে সুধাইলেন, তোমরা কার জল ভ'রছো। তাইতে দাসীরা বলে আমরা ন' লক্ষ্মীর জল ভ'রছি। তাই শুনে রাজা ব'ল্লেন তোমাদের মা লক্ষ্মীকে বলগা এই ঘাটে এক রাজা এসেছেন। দাসীরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলে, রাজাটি দেখতে বেশ সুন্দর পুরুষ, সঙ্গে অনেক লোকজন এসেছে। সব দেখে গিয়ে লক্ষ্মীকে বল্লেন, মা লক্ষ্মী আজ সরস্বতী ঘাটে এক রাজা এসেছেন, আমাদিকে বলেন তোমরা কার জল ভ'রছো, আমরা বল্লাম মা লক্ষ্মীর জল ভ'রছি। তাই শুনে রাজা বল্লেন তোমাদের মা লক্ষ্মীকে বলগা, রাজা এসেছেন। রাজা দেখতে বেশ সুন্দর, নোকা লাগিয়ে ব'সে আছেন। এই সব কথা শুনে লক্ষ্মী বল্লেন, হ্যাঁ এখন তো রাজা আসবেন, গাই বাঁধলে বাছুরের দেখা পায়, বাছুর বাঁধলে গেষের দেখা পায়, ঝি বাঁধলে জামায়ের দেখা পায়। এখন রাণী এসেছেন তাই রাজার মনে প'ড়েছে। এই বলে দাসীদিকে বল্লেন,

গরদ তেল গামছা নিয়ে বাও, রাজাকে স্নান করিয়ে গরদ পরিয়ে আমার কাছে নিয়ে এসো। দাসীরা সব নিয়ে গুয়ে রাজার কাছে গেলেন, রাজাকে তেল গামছা গরদ দিলেন, রাজাকে চাকরেরা তেল মাখিয়ে স্নান করিয়ে দিলে। রাজা গরদ প'রে গলার সোণার কুড়ুল বেঁধে পছন্দে লক্ষ্মীর ভুবনে লক্ষ্মীর কাছে গেলেন। গিয়ে গলার কাপড় দিয়ে সোণার কুড়ুল গলার বেঁধে ভক্তিপূর্ব্বক লক্ষ্মীকে প্রণাম কল্লেন, স্তবস্তুতি কল্লেন, লক্ষ্মী বড় সন্তুষ্ট হ'লেন। লক্ষ্মী বল্লেন, রাজা তোমার কোন দোষ নাই, নির্ব্বুদ্ধি রাণী খনকুবেরের অপমান ক'রেছিলো, তাইতো আমার কোপে প'ড়ে তোমার সব গিয়েছিলো। আবার রাণী আমার ভুবনে এসেছিল তাই আমার দয়ায় পুনরায় তোমার রাজা হ'লো। পৃথিবীতে সকল দেবতার পূজোর প্রকাশ আছে, আমার পূজো নাই। তুমি রাজা তুমি আমার পূজোর প্রকাশ করগা, তুমি ক'রলে সকল লোকেই করবে। পৌষ মাস শুক্লপক্ষ বৃহস্পতিবার গোবোরে কালো ক'রো, এলুনীতে ধলো ক'রো, বেতের কাঠা নতুন কানি, ধান দিধে মধ্য মেজতে পিঁড়ে কিশ্বা চৌক পেতে লক্ষ্মী পাতবে, তুমি রাজা সতের মণ, কেউ সতের সের দেবে, কেউ সতের আড়ি দেবে, কেউ সতের পোয়া দেবে, কেউ সতের আঁজল দেবে, কেউ সতের মুঠো দেবে, এই রকম যার যেমন সাধ্য হবে, সে তেমনি দিয়ে লক্ষ্মী পূজো করাবে। লক্ষ্মীর কাছে পিতলের সাজ কড়ি আয়না চিকুণী শাঁখা সিন্দুরের কোটা কাঠের পঁচা এই সব সাজিয়ে দেবে, পূজোর ফুল তুলসী দূর্কা ঠিক ক'রে দেবে, সতের ধান খুঁটে চাল বা'র ক'রে সতের দূর্কা দিয়ে তুলোয় ক'রে অর্ঘ্য ক'রে দেবে, ভোগের আতবের নৈবিড়্য

কলমূল মিষ্টান্ন চিনি আদা বিউলী আট ভাজা, দুই সতের  
 টাছির পুলি, দধি কীর ইত্যাদি দ্বারা যার যেমন সাধ্য, সে  
 তেমন নিরে পূজো ক'রবে। ব্রাহ্মণের পূজো করা হ'লে স্তবস্তুতি  
 ক'রবে, কথা শুনবে, প্রণাম ক'রবে, ঘরের যিনি গিন্নি তিনি  
 আতব চালের ভাত খেয়ে বার ক'রে থাকবে। এই রকম ক'রে  
 লক্ষ্মীর পূজো ক'রো। শখে আছি, চক্রে আছি, গদায় আছি,  
 পদ্মে আছি, এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি, এক অংশ রাজ্যতে  
 আছি। তঃখী দেখে খেতে দিও, নিবস্ত্রকে বস্ত্র দিও, রুখু  
 মাথায় তেল দিও, গিদের কোরো না, অঙ্কার কোরো না,  
 তাহ'লে আমি তোমার ঘরে অচলা হয়ে থাকবো। এই সব  
 কথা লক্ষ্মী রাজ্যকে রাণীকে শিখিয়ে দিলেন। রাজা রাণী  
 লক্ষ্মীকে গলার কাপড় দিয়ে প্রণাম করলেন। মা লক্ষ্মীর ভোগ  
 হলো, রাজারানীতে প্রসাদ পেলেন, লোকজন সকলের খাওয়া  
 হলো, লক্ষ্মী রাজার মতন রাজ্যকে দিলেন, রাণীর মতন রাণীকে  
 দিলেন, লোকজন সকলকে খুসি ক'রে বিদেয় করলেন। মা  
 লক্ষ্মী রাজ্যকে বল্লেন, রাণী যখন তোমার বাড়ী থেকে এখানে  
 আসেন যতদূর এসেছেন রাণীর মুখের আগুনে ধানের আর  
 শস্তের যত জমি আছে সব পুড়ে গিয়েছে, অমৃতকুণ্ডের জল নিরে  
 যাও, দুহাতে ছিটাতে ছিটাতে যেও, তাহলে আবার ধান শস্ত  
 সব হবে। এই বলে রাজ্যকে বিদেয় ক'রলেন। রাজারানী  
 প্রণাম ক'রে গিয়ে নৌকাতে উঠে বসলেন, লোকজন সব  
 বস্লে। নৌকা চল চল ক'রে চ'লে গিয়ে সেই বনে লাগলো।  
 সেইখানে রথসজ্জা করা ছিল। তাইতে চ'ড়ে রাজারানী বাড়ী  
 \*গেলেন। বাড়ী গিয়ে ধূপরাজ সুপরাজকে রাণী কোলে নিলেন।  
 তারা মাকে প্রণাম ক'রলে, রাজা গিয়ে ঢেঁড়া দেওয়াইলেন,

বলে দিলেন এই বলে ঢেঁড়া দিও সকল দেবতার পূজার প্রকাশ আছে, লক্ষ্মীর পূজা নাই, এবার থেকে পৌষ মাসে চৈত্র মাসে ভাদ্র মাসে দিন দেখিয়ে গুরুপক্ষে বৃহস্পতিবার লক্ষ্মী পূজা ক'রতে হবে, গোবরে কালো ক'রবে, এলুনীতে ধলো ক'রবে মধ্য মেজ্জেতে পিঁড়ে পেতে ধান দিয়ে বেতের কাঠা, নতুন কাণি দিয়ে লক্ষ্মী পাতবে, কেউ সতের মণ ধান দেবে, কেউ সতের আড়ি দেবে, কেউ সতের সের দেবে, কেউ সতের পোয়া দেবে, কেউ সতের হাঁজল দেবে, কেউ সতের মুঠো দেবে, এই রকম ক'রে যার যেমন সাধা সে তেমন দিয়ে লক্ষ্মী পাতবে, আয়না চিরুণী শাঁখা সিঁদুরের কোটো কড়ি পিতলের সাজ এই সব দিয়ে লক্ষ্মী পেতে ভোগের নৈবিধ্য ফলমূল মিষ্টান্ন সস্তিক দুই সতের পুলি আদা বিউলী পান দই ক্ষীর এই রকম যার যেমন ছুটেবে তেগ্নি দেবে, সতের তুলশী, সতের দুকা সতের চাল, তুলো দিয়ে অর্ঘ্য ক'রে ফুল চন্দন ধূপদীপ দিয়ে স্নান দ্বারা লক্ষ্মীর পূজা করাবা। আলাদা সতের নৈবিধ্য দ্বারা ধনকুবেরের পূজা ক'রবে, পূজা হ'লে কথা শুনে গিন্নিকে সকলকে প্রণাম করতে হবে, সে দিন বাড়ির গিন্নিকে আতব চেলের ভাত খেয়ে যার ক'রে থাকতে হবে, বৈকালে লক্ষ্মীর জলযোগ হবে, রাত্রে লুচি সন্দেশ দুধ ক্ষীর যার যেমন সাধা সে তেগ্নি ভোগ দেবে, রাত্রে একজন লক্ষ্মীকে আঙুলে গুয়ে থাকতে হবে, ভোরের সময় গিন্নি উঠবেন, ঘরে ঘরোরে জল দিয়ে লক্ষ্মীর মুখ ধোবার জল, খরকে, মুখ মোছা দেবেন দিয়ে, প্রণাম ক'রে লক্ষ্মী মাথায় করবেন। এই মতে যিনি লক্ষ্মীর পূজা করবেন, লক্ষ্মী তাঁর ঘরে অচলা হয়ে থাকবেন। হুঃখী দেখে খেতে দিও, নিবস্তকে বস্ত্র দিও, কপু মাথায় তেল দিও, গিদের ক'রো না, অহঙ্কার ক'রো

না, তা হলে লক্ষ্মী সন্তুষ্ট হয়ে থাকবেন। ঐ সমুদায় কথা বলে গায়ে ঢেঁরী দেওয়া হলো, সকল লোকে জানলে, রাজা লক্ষ্মী পূজো করেন। তাই দেখাদেখি উদ্যোগ ক'রে বার যেমন সাধ্য দে তেঙ্গি দিয়ে লক্ষ্মীর পূজো করালেন। রাজা রাণীকে ঐ প্রকার ক'রে লক্ষ্মীর পূজোর উদ্যোগ করতে বল্লেন, ব'লে রাজা নিজে একথান ঘরে লক্ষ্মীর নামে ভাণ্ডার সাজালেন, ভাণ্ডারে সকল প্রকার জিনিষ দিলেন, চাল দাল হুন তেল ভাজাপোড়া দি নম্বদা চিনি আতপ কলমূল তরি-তরকারী দই ছুধ কীর ছানা মাখন গুঁচ সন্দেশ পঙ্কায় ইত্যাদি পান পান-মশলা ঝাল-মশলা হাঁড়ি কাঠ ক্রপোর বাসন কাঁসার বাসন পেতোলের বাসন পাথরের বাসন ইত্যাদি শাল শাড়ী কাপড় গরদ তসর গামছা খাট বিছানা বালিশ মশারি, সোণার গহনা হীরার গহনা জড়োয়ার গহনা এই সব দিয়ে ভাণ্ডার সাজিয়ে দিলেন। রাণী ঘরের মেজেতে এলুন দিয়ে পিড়ে পেতে নতুন কাগি ধান কাঠা দিয়ে সাজ শেকা আয়না চিরুণী সিন্দূরের কোটো কড়ি ইত্যাদি দিয়ে লক্ষ্মী পেতে রাখলেন। ভোগের জন্তে একখানি মাঁটির সরাতে একপোয়া আতপ একখানি পেটীলা চাটি মটরের দাল আদা আর গোটাকতক ভাজাপোড়া সস্তিক ছইসতের পুনি এই ঠিক ক'রে রাখলেন। ব্রাহ্মণ পূজো করতে এলেন, আগে পঞ্চদেবতার পূজো হলো, সতের নৈবিদ্য দিয়ে ধনকুবের পূজো হলো লক্ষ্মীর পূজো সব স্ততি কল্লেন সকলে প্রণাম ক'রে কথা শুনলেন। রাণী আতপ চেলের ভাত খেয়ে বার করে থাকলেন। ব্রাহ্মণ পূজো ক'রে যখন বাড়ি যান তখন রাজা সদরে দাঁড়িয়েছিলেন, ব্রাহ্মণকে দেখে বল্লেন, ব্রাহ্মণ, রাণীর লক্ষ্মীপূজো ক'রে কি নিয়ে যেছো দেখি, ব্রাহ্মণ দেখাইলেন, একখানি সরাতে একপোয়া আতপ একখানি

পেটলী কিছু আদা বিউলী আটভাজা সস্তিক। এই দেখে রাজা বলেন, আ-মর নির্বংশীর বিটি এতোতে লজ্জা নাই, এই সামান্য জিনিষ লক্ষ্মীকে দিয়েছে। আচ্ছা, তোমার রাণীর লক্ষ্মী পূজা ক'রলে, এবার আমার লক্ষ্মীপূজা করতে হবে, এগুলি তোমার বাড়ীতে রেখে এসোগা। ব্রাহ্মণ সেগুলি বাড়িতে রেখে এলেন, রাজা ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন, সেই ভাণ্ডার লক্ষ্মীর নামে উৎসর্গ করে দিতে বলেন। ব্রাহ্মণ তিল ধরিতকী নিয়ে সঙ্কল্প ক'রে তুলসী দিয়ে লক্ষ্মীকে সেই ভাণ্ডার উৎসর্গ ক'রে দিলেন। রাজা ব্রাহ্মণকে বলেন, গরুগাড়ী এনে এই সব জিনিষ বাড়ী নিয়ে যাও। তাই শুনে বাড়ি গিয়ে গরুগাড়ী ঠিক ক'রে ব্রাহ্মণ মাকে বলেন না, রাজা যে ভাণ্ডার লক্ষ্মীকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছেন, তা আন্লে বসে থাৰা, শুয়ে বিলোবা এত জিনিষ রাজা দিয়েছেন। যেখানে বা হাঁড়ি কলসী আছে আজাড় ক'রে রাখ। এই বলে ব্রাহ্মণ গাড়ী নিয়ে রাজবাড়ী গেলেন, ব্রাহ্মণের মা যেখানে বা হাঁড়ি কুড়ি ছিল আঁঠায় কাঠায় ছুতো হাঁড়ি যত বা ছিল, সব এনে ঠিক ক'রে রাখলেন, ব্রাহ্মণ রাজবাড়ী থেকে গাড়ীতে ক'রে যে সব জিনিষ আনলেন তাতে হাড়ি কলসী সব ভ'রে গেল। মা বেটাকে বলেন, বাবা রাজাকে বলগা আর জিনিষ রাখতে আমা-দের জায়গা নাই, এখন যা এনেছো এই জিনিষ ফুরোক, কুরোলে আবার আনবে, এখন সেই ভাণ্ডারে কুলুপ দিয়ে রেখে দেন। এই বলে শিখিয়ে দিলেন। ব্রাহ্মণ রাজার কাছে গিয়ে সেই কথা বলেন, রাজা কুলুপ দিয়ে নিজের কাছে চাবি রাখলেন, আর বলেন, তোমার যখন যে জিনিষের দরকার হবে তাই নিয়ে যেও। ব্রাহ্মণ রাজাকে আশীর্বাদ ক'রে বাড়ী গিয়ে জল খেলেন, রাজা অন্তরে গিয়ে লক্ষ্মীকে প্রণাম ক'রে শুভ স্তুতি কল্লেন, লক্ষ্মীর

প্রসাদ খেয়ে জল খেলেন। এইরকমে অনুসারে পোষমাসের লক্ষী পূজা হ'লো। বৈকালে রাজা লক্ষীর জন্তে নানারকমের ফলমূল কাঁচাসন্দেশ ক্ষীর ইত্যাদি জলযোগের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন, রাজা নিজে দেখতে লাগলেন, রাণীর এতোতে সেই নজর ঘোচে না, তাতে রাজা নিজে সব দেখেন। সন্ধ্যায় শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়ে অরতি হলো, রাত্রে লুচি সন্দেশ দুধ নানারকমের পক্কায় দ্বারা লক্ষীর ভোগ হ'লো। রাণী সকাল বেলায় লক্ষী মাথায় ক'রলেন। এই রকম ক'রে পোষমাসে, চৈত্রমাসে, ভাদ্রমাসে, বছরে তিনবার দিন দেখিয়ে বৃহস্পতিবারে লক্ষীর পূজা ক'রতে লাগলেন। রাজার দেখা দেখি সকলেই যার যেমন সাধা সে তেজি ক'রে পূজা করতে লাগলো, এই রকমে লক্ষীর পূজার প্রকাশ হলো। লক্ষীর দ্বারা রাজার এক গুণ ছিলো দ্বিগুণ হলো, ব্রাহ্মণের সেই জিনিষ উত্থলতে লাগলো। মানুষের দেওয়া কুলোর না, লক্ষীর দেওয়া কুরোর না, শঙ্খে আছি চক্রে আছি গদায় আছি পদ্মে আছি এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি এক অংশ রাজাতে আছি, দুঃখী দেখে খেতে দিও, ঋণু মাথায় তেল দিও, নিবজ্জকে বস্ত্র দিও, গিদের কোরো না, অহঙ্কার কোরো না, লক্ষীশ্রী হ'য়ে থেকো। ঘরে লক্ষী অচলা হয়ে থাকবেন, এই ব'লে প্রণাম করতে হয়।



মাঘ মাস

## শীতলা ষষ্ঠীর ব্রতকথা

এক থাকেন বেণে সদাগর, তাঁর এক বেটা এক বো। বো কুলমতী ছিলেন, ঋতুমতী হলেন, ঋতুমতী ছিলেন, গর্ভবতী হলেন, সেই গর্ভে শীতলা এসে জন্মগ্রহণ ক'রলেন। বো সাজো জিনিষ যা খান তাই পেটে থাকে না উঠে পড়ে, বাসা জিনিষ খেলে পেটে থাকে। খন্তর পাড়াপ্রতিবাসীদিকে ডেকে বোকে বল্লেন কি খেতে ইচ্ছে হয় বল, আমি এনে দেবো। তাতে বো বল্লেন সাজো জিনিষ পেটে থাকে না, বাসী ক'রে রেখে যা খাই তাই পেটে থাকে। এই কথা শুনে খন্তর বল্লেন, ভাত মুড়ি দই ছুধ সর্ব জিনিষ বাসী ক'রে রেখো তাই খাবা, বো তাই করেন। পাঁচ মাসে পঞ্চামৃত খাবেন, আগে দিন সব ক'রে রেখে দিলেন, পরদিন বাসী খেলেন। সাত মাসে ভাজা খাবেন আগে দিন ভাজা পোড়া ক'রে রেখে দিলেন, পরদিন খেলেন। ন'মাসে সাধ খাবেন, আগে দিন অন্নবাজন রেঁধে রাখলেন, পরদিন বাসী সাধ খেলেন। পাড়াপ্রতিবাসীরা সবাই টাটকা রেঁধে দিলেন ভোজ-ভাত হলো। দশমাস দশদিন হ'লে এক কত্না হলো। কত্না-টিকে টাটকা ছুধ দিলে পেটে থাকে না, বাসী ক'রে রেখে ছুধ খেতে দেন। তেল, হলুদ, কাজল, যা টাটকা দেন তাতে ছেলে কান্দে, বাসী ক'রে রেখে যে জিনিষ দেন ছেলে খেয়ে বেশঃ স্নহ হ'য়ে থাকে। পাঁচদিনে পাঁচুটে হলো, ছয়দিনে ছয় বেটেরো হলো, আটদিনে আটকুলিয়ে হলো, নয়দিনে নবগ্রহ পূজো হলো,

একুশদিনে ষষ্ঠীপূজা হলো, মাসিক ষষ্ঠীপূজা হলো, ছেলে পোয়াতি আঁতুড় থেকে বেরুলেন। তিন মাসে রাজের বালা দিলেন, পাঁচ মাসে ছেলে লাড়ু খাবে, আগে দিন লাড়ু বাসী ক'রে রেখে দিলেন, পরদিন ছেলে লাড়ু খেলে। সাত মাসে অন্নপ্রাশন হবে, দিন দেখিয়ে আগেদিন অন্নব্যঞ্জন সব রসুই ক'রে বাসী রেখে দিলেন, পরদিন তাই ছেলে খেলে, আর আর রান্না হলো লোক কুটুম জ্ঞাতি সকল লোকের ভোজভাত হলো। মেয়ের নাম রাখলেন শীতুলী। মেয়েটি নয় বছরের হলো আর এক বেণে সদাগরের বেটার সঙ্গে শীতুলীর বিয়ের সম্বন্ধ স্থির হলো। বুড়ো বল্লেন, আমার নান্নী গরম জিনিষ খায় না, গরম খেলে পেটে থাকে না, বাসী ক'রে সকল জিনিষ খেতে দিও, তাই শুনে শীতুলীর স্বপ্তর বল্লেন, বেশ-তো তাই খাবেন, আমার ঘরে কেউ নাই বোমা নিজেই সব বাসী ক'রে রেখে খাবেন, উনিই গিন্নি উনিই ধনি যা ক'রবেন তাই হবে। এই সব বলা-কওয়া হ'য়ে থাকলো। তার পরদিন স্থির হলো, আগেদিন তেলহলুদ বাসী জল খুবড়োর অন্নব্যঞ্জন রেখে রাখলেন। পরদিন সব বাসী জিনিষ দিয়ে গায়ে হলুদ হলো, বাসী রান্নার খুবড়ো খেলেন। বিয়ের আগেদিন বাসরের ভাতব্যঞ্জন বিয়ের যে কিছু সব বাসী করা থাকলো। বিয়ের দিন হলুদ-তেলের দিন রসুই হয়ে আর সকলের ভোজভাত হলো, রাজে বিয়ে হলো পাত্রকন্টার খাওয়া হলো বরষাজী ভোজন হলো। পরদিন স্নান ক'রে বাসী জলখাবার খেয়ে পাত্রকন্টা বিদেয় হলো। শীতুলী স্বপ্তরবাড়ী গেলেন সেখানে বাসী দুধপাস্ত খেলেন, ভোজভাত হলো। এম্মি ক'রে শীতুলী আগে-দিন রেখেবেড়ে সকল জিনিষ বাসী ক'রে রাখেন, পরদিন তাই খান। কতকদিন পর ফুলমতী ছিলেন, ঋতুমতী হ'লেন, ঋতুমতী

ছিলেন, গর্ভবতী হলেন। পাঁচমাসে বাসী ক'রে রেখে পঞ্চামৃত  
 খেলেন, সাত মাসে দিন দেখিয়ে আগেদিন ভাজাপোড়া বাসী  
 ক'রে রেখে ভাজা খেলেন, নয় মাসে দিন দেখিয়ে আগেদিন রেঁধে  
 বেড়ে রেখে দিলেন, বাসী সাধ খেলেন। অত্যান্ত লোকের রেঁধে  
 ভোজভাত হলো। এই গর্ভে শীতুলীর ষাট বেটা জন্মগ্রহণ ক'রেছে।  
 দশমাসে প'ড়লে বুড়ো স্বস্তর আর কোথাও যায় না, বোয়ের  
 কখন সম্ভান হবে এই ব'লে বাড়িতেই থাকেন। একদিন দশমাস  
 দশদিনে বৌ সারকুড়ে ছাই ফেলতে গিয়েছেন, প্রসব বেদনা উঠে  
 সেইখানে একটা পোড়োর ভেতরে ষাটটা ছেলে হলো। শীতুলী  
 মনে ক'রলেন পোড়োটা কিসের না কিসের, তাই মনে ক'রে টেনে  
 সারকুড়ে ফেলে দিলেন, দিয়ে বাড়ী এলেন। স্বস্তরের ঐ সব দিকে  
 লক্ষ্য আছে, বৌ এখনি ধানপারা পেট নিয়ে ছাই ফেলতে গেল  
 আবার দেখছি তালপারা পেট নিয়ে বাড়ী এলো ইহার কারণ কি।  
 এই ভেবে বুড়ো উঠে গেল, মা ষষ্টী শঙ্খটীলের রূপ ধ'রে চোটে  
 ক'রে পোড়োটা চিরে দিলেন, ষাটটা ছেলে কিলবিল ক'রে নড়ে  
 কাঁদতে লাগলো, চীল কাক উড়তে লাগলো। বুড়ো লাঠিগাছটি  
 হাতে ক'রে সারকুড়ে গিয়ে দেখলেন, পোড়ো প'ড়ে আছে, অনেক  
 ছেলে নড়ছে। তাই দেখে লাঠিতে ক'রে এক এক ক'রে গুলিতে  
 লাগলেন, দেখেন তো ষাট বেটা হয়েছে, বৌ ফেলে দিয়ে গিয়েছে।  
 বাড়ী গিয়ে বোঁকে বল্লেন, তোমার ষাট বেটা হয়েছে। বৌ  
 বল্লেন, কে জানে একটা পোড়োর মতন কি প'ড়লো, আমি  
 তাই দেখে ফেলে দিয়ে এসছি। বুড়ো মাছুষ ডেকে,  
 পেছতে ক'রে ছেলেগুলিকে বাড়ীতে আনলেন। বৌ বল্লেন,  
 আমার এক ঘরে ছেলে রাখা হবে না, ষাটখান ঘরে ষাট ছেলে  
 থাকবে। এই কথা শুনে বুড়ো সেইখানে ষাটখান কুঁড়ে ঘর ক'রে

দিলেন, শ্বশুর বৌকে বললেন, বৌমা পোচার পো পাঁচ ক'রে  
 ছেলের নাড়ী কেটে দিয়ে সে যাক। বৌ বললেন, তা আমার হবে  
 না, বাটজন দাই বাট ঘরে নাড়ী কাটবে। বুড়ো অনেক কষ্টে  
 বাটজন দাই খুঁজে এনে বাটখান ঘরে বাট ছেলের নাড়ী কাটিয়ে  
 দিলে। বাটজন অগ্নি এসে বাটছেলেকে ত্রুণ খাওয়ার তেল কাজল  
 দেয়। এগ্নি ক'রে পাঁচদিনে পাঁচুটে ছয়দিনে যেটেরো আটদিনে  
 আটকুলিয়ে ন'দিনে নবগ্রহ পূজো এই সব ভ'লে শ্বশুর বলেন,  
 বৌমা পোচার পো পাঁচ ক'রে ষষ্টিপূজো হোক। বৌ বললেন, তা  
 আমার হবে না। আমার বাটজন পুরুত বাটজন নাপিত চাই  
 একসঙ্গে বাটজনের ষষ্টিপূজো হবে। শ্বশুর বাটজন পুরুত এনে  
 ধুমধাম ক'রে ষষ্টিপূজো করালেন, বৌ আঁতুড় থেকে বেরলেন।  
 তিন মাসে ছেলেদিকে রাজের বালা দিলেন, পাঁচমাসে শ্বশুর বলেন,  
 বৌমা পোচার পো পাঁচ ক'রে ছেলেদের লাড়ু খাওয়ান যাক,  
 বৌ বললেন, তা আমার হবে না, আমার বাটজন আপ্ত বন্ধুতে  
 বাটছেলেকে লাড়ু খাওয়াবে। শ্বশুর তাই সব যোগাড় ক'রলেন,  
 বাট ঘরে বাটখান পিঁড়ি প'ড়লো, বাটখান খালে লাড়ু বাট  
 গেলাশ জল ঠিক ক'রে দিলেন, লাড়ু খাওয়া হলো। ছ'মাসে  
 অন্নপ্রাশন হবে, শ্বশুর বলেন, বৌমা পোচার পো পাঁচ ক'রে অন্ন-  
 প্রাশন করিয়ে দেওয়া হোক। বৌ বললেন, আমার তা হবে না  
 আমার বাটজন পুরুত চাই, বাটজন নাপিত চাই, বাটজন আপ্ত-  
 লোকে অন্নপ্রাশন করাবে। শ্বশুর তাই সব করমাস শুনে সব  
 যোগাড় ক'রলেন। দিন দেখিয়ে অন্নপ্রাশন হবে, আপ্তকুঁঠ  
 সকলকে আনুলেন, অন্নপ্রাশনের দিন বাটছেলের বাটজন  
 নাপিতে একসঙ্গে মালি নামাইলে তেলহলুদ মাধিয়ে দিলে,  
 বাটজন পুরুতে শ্রদ্ধ করালে, নান্নিমুখ হলো। ভোজভাত

হবে, সবাই রান্না ক'রতে লা'গলো। বাটঘরে বাটখান পিঁড়ি ডাবর গাড়ু গাম্ছা বিছানা প'ড়লো। অন্নবাজন বাটখানা ধালে ক'রে দিলে, বাটজন আপনার লোকে একসঙ্গে বাটছেলেকে ভাত খাওয়াইলে অন্নপ্রাশন হলো, ভোজভাত হলো, সবাই খেলে কুটুস্থ ধারা এসেছিল তারা চ'লে গেল। এই রকম ক'রে থাকেন। পাঁচ বছরের হ'লে বুড়ো বৌকে বলেন, ছেলেরা পাঁচ বছরের হ'লো, পোচার পো পাঁচ ক'রে হাতে খড়ি দি। তাতে বৌ ব'লেন, তা হবে না, বাটজন পুরুতে পূজো ক'রবে বাটজন পণ্ডিত চাই, একসঙ্গে বাটজনের হাতে-খড়ি হবে। বুড়ো শস্তর তাই সব যোগাড় ক'রলেন, বাটজন পুরুতে পঞ্চদেবতার পূজো ক'রলে বাটজন পণ্ডিতকে বাটখান নতুন কাপড় চাদর দিলেন। বাট ছেলেকে ন্নান করিয়ে বাটখান নতুন কাপড় চাদর পরিবে হাতে খড়ি দিলেন। আবার কিছুদিন পর ছেলে ন'বছরের হলো। বুড়ো বৌকে বলেন, বোমা ছেলেরা ন'বছরের হলো পোচার পো পাঁচ ক'রে কর্ণবেধ করা যাক। তাতে বৌ বলেন, আমার তা হবে না, একসঙ্গে বাট ছেলের কর্ণবেধ হবে, বাটজন নাপিত পুরুত চাই, বাটখান ছোঁড়োলা হবে। এই সব শুনে বুড়ো বাট বাট সব যোগাড় ক'রলেন, বাটখান ছোঁড়োলা হ'ল, বাটজন পুরুতে বাটজন আপনার লোকে নান্নিমুখ ক'রলে, বাটজন নাপিতে একসঙ্গে বাট ছেলের কর্ণবেধ ক'রলে। ধুমধাম ক'রে ভোজভাত হ'ল। এই রকম করে থাকেন। আবার কিছু দিন পরে ছেলেগুলির বিয়ের সময় হ'ল। বুড়ো বলেন, বোমা একে একে ছেলেদের বিয়ে-সারি। বৌ বলেন, আমার তা হবে না, এক মায়ের পেটে যার বাট বিটি থাকবে তাদের সঙ্গে আমার ছেলেদের বিয়ে হবে। তাই শুনে বুড়ো বলেন, তোমার মতন ভাগিমানী কে আছে যে

ষাট বিটি প্রসব ক'রে রেখেছে। তাতে বৌ বলেন, যার ষাট বিটি  
 আছে তার বাড়ীতে বিয়ে দোব, নইলে বেটাদের মালাচন্দন দিয়ে  
 দেবো। তাই শুনে বুড়োর বড় ভাবনা হলো। বুড়া মনে ক'রলেন,  
 চেষ্টা ক'রে দেখি অবিশ্রি ক'রা হয়েছে। এই ভেবে একছালা টাকা  
 গরুর পিঠে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে গেলেন, গিয়ে একটি শিবের মোড়পে  
 টাকার ছালাটি নামিয়ে ব'সলেন, এমন সময় বুড়া দেখলেন, একটা  
 মানুষ এক পাত্না আমলা, আর কটা মানুষ এক পাত্না  
 হলুদ বাঁটা। একটা মানুষ এক পাত্না খোল ভিজ়ে, আর কজন  
 এক কলসী তেল নিয়ে যাচ্ছে, তার পেছ পেছ একপাল বিটিছেলে  
 দৌড়ে দৌড়ে গুর গুর ক'রে যাচ্ছে, সবার শেষে একটি বুড়ী  
 একগাছি লাঠি হ'াতে ক'রে ধ'রে গুড়ি গুড়ি যাচ্ছে। তাই দেখে  
 বুড়া মনে মনে ক'রলেন, ছেলেগুলি তো দেখতে এক রকমের,  
 এক মায়ের পেটের হয় তো ভাল হয়। একে একে গুললেন  
 ষাটটি ছেলে। বুড়া বুড়ীকে বলেন, কোথা বেছো মা, এই ছেলে-  
 গুলি কার? তাতে বুড়ী বলেন, আর কোথা যেছি, ওই ছেলে  
 ক'টার মাথায় চেটো হ'য়েছে তাই বলিয়ে দিই যেছি। তাতে বুড়া  
 বলেন, ছেলেগুলি কার? বুড়ী বলেন, আমারি বোয়ের ষাট বিটি  
 হয়েছে। বৌ আবার কোট্ ক'রেছেন, যার ষাট বেটা হবে তারি  
 সঙ্গে বিটির বিয়ে দোবো। তা যদি না পাই তো মালাচন্দন ক'রে  
 দেবো। এই তো জালা। তাই শুনে বুড়া বলেন, তুমি আমাকে  
 বাঁচাইলে, তুমি রাখলে আমাকে, আমি রাখবো তোমাকে। এই  
 ব'লে বুড়া বলেন, আমার বোয়ের ষাট বেটা হয়েছে, বৌ অস্মি  
 কোট্ ক'রেছে, যার ষাট বিটি আছে তার বাড়ীতে বেটাদের বিয়ে  
 দেবো। তবে ভালই হ'ল, তোমার নাত্নীদের সঙ্গে আমার নাত্নীদের  
 বিয়ে দোব। এই ব'লে বুড়া ব'সে থাকলেন, বুড়ী নাত্নীদের মাথা

বসিয়ে এলেন, বুড়ো সেই সঙ্গে টাকার ছালাটি নিয়ে বুড়ির সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। বাড়ী গিয়ে বুড়ী বোঁকে বল্লেন, তোমার মতন আর এক ভাগিমানীর ষাট বেটা আছে, তারি ছেলেদের সঙ্গে তোমার বিটিদের বিয়ে হবে। এই বলে বুড়োর সঙ্গে বেটাকে নিয়ে বিশ্বের সম্বন্ধ দিন স্থির হলো, বুড়োকে ভাল ক'রে খেতে দিলেন। বুড়ো টাকাছালাটি দিয়ে বাড়ি এসে বৌ বেটাকে বল্লেন, তোমার বেটাদের বিশ্বের যোগাড় ক'রে এলাম, তোমার মতন আর এক ভাগাবতীর ষাটবিটি আছে, তাদের সঙ্গে বিয়ে হবে। বৌ শুগুরকে বল্লেন, ষাট ষাট সকল জিনিষ বিয়েতে চাই। শুগুর তাই যোগাড় ক'রলেন, ষাটখান ছোঁরোলা হ'ল, ষাটজন পুরুত ষাটজন নাপিত এলো। সেই কুঁড়েতে ষাটজনাব বাসর হলো, ষাটখান ডালা সজি হলো, এই রকম ক'রে বিয়েতে যা লাগে সব ষাট ষাট ক'রে হলো, একসঙ্গে ষাট জনাব হলুদ ঠেকান হলো, একসঙ্গে ষাটজনাব খুবড়ো খাওয়া হলো, একসঙ্গে যত বিধিব্যাভার সব সারা হলো। বিশ্বের দিনে ষাটজনের একসঙ্গে খারমুচি ভাজা জলসওয়া হলো। ষাটজন পুরুতে একসঙ্গে আর্পনার লোকে শ্রাদ্ধ ক'রলে। দুদিন খুব ভোজ ভাত হ'তে লাগলো। লোক কুটুম সবাই এলেন. একসঙ্গে ষাটজনাব ধূমধাম ক'রে বিয়ে যাবে, বুড়ো সবাইকে ব'লে রাখলেন, আমি রোশনাই ক'রে বিয়ে নিয়ে যাবো, যদি কারু ঘর পুড়ে যায় কেউ দুঃখ কোরবে না আমি টাকা দিয়ে ঘর ক'রে দোবো। এই সব ব'লে-ক'রে রাখলেন। ষাটজনাব অধিবাস গেল। বাজনা ভাঙ ক'রে রোশনাই জ্বলে ষাটখান পাকিতে একসঙ্গে ষাট বেটাতে বিয়ে ক'রতে গেলেন। কতের বাড়ী গিয়ে একসঙ্গে ষাটখান ছোঁরোলাতে ষাটবেটার বিয়ে হলো, পাত্রকণা বাসরে গেলেন, বাসরের ভাত খাওয়া হলো, বরবাজার খাওয়া হলো। সে

ব্রাহ্মি থেকে পরদিন বাসীবিয়ে। বুড়ো বেটাকে বল্লেন, আমি আগে চ'ললাম তুমি শেষে পাত্ত কত্তা নিয়ে এসো। এই বলে বুড়ো বাড়ী এসে বোকে বল্লেন, বোমা বেশ বিয়ে হলো। কারু ঘর ছয়োর পোড়ে নাই। তুমি বৌ-পরিচয়ের সব ঠিক ক'রে রাখ। বৌ বাটখান ছোঁরোলাতে পিঁড়ে পেড়ে বাটটা কুরশী, বাটগাছ লোহা, বাটটা ঘট, বৌ-পরিচয়ের যে কিছু জিনিষ লাগে সব ঠিক ক'রে রাখলেন। শ্বশুর বল্লেন, বোমা তোমার দা সাধ ছিল, আমি সব পূর্ণ করেছি। আজ আমার সাধ তোমাকে পূর্ণ ক'রতে হবে। বৌ বল্লেন, যা বলবেন তাই করবো। তাতে শ্বশুর বল্লেন আজ বাট ছোঁরোলার তোমাকে বাট হয়ে বৌ-পরিচয় ক'রতে হবে। তাতে বৌ বল্লেন, আপনার আশীর্বাদ থাকেতো ক'রবো। এই বলে শ্বশুরের পায়ের ধূলো নিলেন, তারপর বৌ বেটা নিয়ে বিয়ে এলো। শীতুলী শ্বশুরকে প্রণাম ক'রে বাট বৌ হয়ে বাট ছোঁরোলার বৌ-পরিচয় ক'রতে লাগলেন, শ্বশুর টুকি মেয়ে এ ছোঁরোলা ও ছোঁরোলা দেখতে লাগলেন, দেখেন তো সকল ছোঁরোলাতেই বোমা বৌ-পরিচয় ক'রছেন, একা শীতুলী বাটজন হয়েছেন। তাই দেখে শ্বশুর আশ্চর্য হয়ে বোয়ের কাছে গেলেন। বৌ বাসর ঘরে বাট বৌ বেটা নিয়ে কোলে কোরে কুরশীতে ব'সলেন। শ্বশুর মনে করলেন বৌ আমার মানুষ নয়, মানুষ হলে কি বাট ছেলে প্রসব করে। এই ভেবে বোকে বল্লেন মা তুমি মানুষ নও কে বট বল। তাতে বৌ পায়ের ধূলো নিয়ে বল্লেন, আপনার আশীর্বাদে যা হয়ে থাকে। এই বলে বাট সম্বরণ ক'রলেন, ক'রে এক হ'লেন। শীতুলীর বোয়েরে ধান কুড়োন, দুধ পান্ত খাওয়া হলো, বৌ-ভোজ হলো। এই রকম সব হ'লে পর অনেক দিন বাদ যা বটী মনে ক'রলেন, শীতুলীকে একবার ছ'লতে হবে, মায়ের পেটে থেকে



যগী ক'রছে, একবার দেখি আমাকে মনে আছে কি না। মাঘমাসে  
 শীতলা যগীর দিন শীতুলী যগী ক'রতে পালেন না, বোঁরা যগীর  
 আগদিন পূজোর সকল জিনিষ বাসী ক'রে থুলেন, হাঁড়াতে  
 হাঁড়াতে ভাত রেঁধে ভিজিয়ে থুলেন, পাত্নায় পাত্নায় ডাল  
 রেঁধে থুলেন, বেশী বেশী করে বাজান রেঁধে থুলেন, তারপর  
 দিন যগী হলো। মন্দ মন্দ বাতাস বইছে। শীতুলী বোদিকে বল্লেন,  
 আজ আমার হাত পা বেদনা ক'রছে, গরমজল পেলে খুঁতাম আর  
 গরম গরম আলোক মাছের অর্থাৎ মাগুর মাছের ঝোল দিয়ে  
 ভাত খেতাম, আর নিখুঁয়া কাঠের আগুন ক'রে আগুন পোন্নাতাম।  
 তাই শুনে বোঁরা বল্লেন যার এক বোঁ তার যদি হয় আর আপনার  
 ষাট বোঁ থাকতে তা হবে না কেন? আমরা সব ক'রে দিছি। এই  
 ব'লে গরমজল ক'রে দিলেন, শান্তুড়ী স্নান ক'রলেন। তারপর বেটার  
 মাগুর মাছ এনে দিলেন, বোঁরা গরম গরম ভাত মাছের ঝোল রেঁধে  
 দিলেন। বোদিকে বল্লেন, তোমরা দ্বী পূজো করগা। বোঁরা যগী  
 পূজো ক'রে স্বামীদিকে শস্তুর বড়-শস্তুরকে ভাত দিলেন, শান্তুড়ী  
 সেই মাছের ঝোল ভাত খেলেন, খেয়ে দেয়ে নিখুঁয়া কাঠের  
 আগুন পোন্নাতে লাগলেন। বোঁরা ভিজে ভাত বাজান কলাই সেদ্ধ  
 একবেলা খেলেন, রাত্রে ষাট বেটা ষাট পরিবার নিয়ে ঘরে  
 খিল দিয়ে শুয়ে আছেন। রাত্রে মধ্যো সবাই ম'রে গিয়েছেন। ষাট  
 বেটা বোঁ ঘরে ম'রে থাকলো, আখার পিঠে বেড়াল, সারকুড়ে  
 কুকুরটি, গোয়ালঘরে গরুবাছুর সব ম'রে আছে। কেবল শীতুলী  
 আর তার স্বামী ও বুড়ো শস্তুর এই তিনজনে বেঁচে আছেন। সকাল  
 বেলায় উঠে দেখেন সবাই ম'রে আছে, বেটা বোঁ কেউ উঠে নাই।  
 ডাকাডাকি ক'রে কারু সাড়া পেলেন না, সবাই জানলে ম'রে  
 গিয়েছে। রাজবাড়ী হ'তে মালুম বাঁশ দড়ি এনে মড়া ফেলবার

জন্তে এলো। শীতুলী তামিকে বল্লেন, আমি না আসা পর্য্যন্ত তোমরা একটি মড়া বার ক'রতে পাবে না। এই ব'লে স্বামীকে খত্তরকে ছোঁয়ে বসিয়ে ব'লে ক'রে এক কলসী তেল হলুদ নিলেন একঝাড় বাঁশের পাতা ছুঁঁয়া এই সব নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পথে যেতে লাগলেন। “কোথা যষ্ঠী” “কোথা মা যষ্ঠী” এই বলতে বলতে কাদতে কাদতে যেতে লাগলেন, মা যষ্ঠী এক পায়ে গোদ ক'রেছেন, উছম চুল ক'রে বগলে একটা টোকা ক'রেছেন, ক'রে এলে এলে বেড়াইছেন। শীতুলীকে দেখে বল্লেন, মা যষ্ঠীকে নিয়ে কি করবি, গরম গরম আলোক মাছের ঝোল দিয়ে ভাত খাগা, নিধুয়া কাঠের আগুন পোয়াগা গরমজলে স্নান করগা। এই সব বলাতে শীতুলী কৈদে প'ড়ে ব'ল্লেন, আমি ক'রলাম কোণে তুমি কি ক'রে জানলে বনে, তবে তুমি মা যষ্ঠী বট। তাতে মা যষ্ঠী মনে ক'রলেন এ শীতুলী মায়ের পেটে থেকে বাট ক'রছে আমিই তো ছ'লছি, উপর তো দোষ নাই। এই মনে ক'রে মা যষ্ঠী বল্লেন, তুই মায়ের পেটে থেকে বাট করেছিস, তেল হলুদ দিয়েছিস পুকুর হয়েছে, বাঁশের পাতা দিয়েছিস ঝার হয়েছে, ছুঁঁয়া দিয়েছিস এন হয়েছে—আমিই তোকে ছ'লছি। ছাই খেয়েছিস, পাঁশ খেয়েছিস, নাড় পুড়ে গিয়েছে, তোব দোষে বেটা বোঁ সব ম'রে গিয়েছে। তাই শুনে শীতুলী চুল জড়িয়ে যষ্ঠীর পায়ে প'ড়ে কাদতে লাগলো, মা আমার দোষ হ'য়েছে ছাই খেয়েছি, তাতে সব হারাইলাম আমার ছেলেকটি যাতে বাঁচে তাই করুন। এই বলে মা যষ্ঠীকে ছুঁঁয়া বাঁশের পাতা দিয়ে পূজা করলেন, পায়ে এক কলসী তেল হলুদ ঢেলে দিয়ে সেই তেল হলুদ পায়ে থেকে খাব'লিয়ে খাব'লিয়ে তুলে কলসীতে ভ'রে নিলেন, মাথার চুলে ক'রে পা মুছিয়ে দিলেন। মা যষ্ঠী সন্তুষ্ট হ'য়ে বল্লেন,

অমৃতকুণ্ডের জল দাওয়া খাঁর বাহনীর বাতাস দাওয়া তাহলে তোমার বোবেটা সব বেঁচে উঠবে। এই বলে একগোছ বাঁশের পাতা আর পায়ের জল তুলে দিলেন, আর ব'লে দিলেন। তোমার নাড়ি পুড়ে গিয়েছে, বাড়ী গিয়ে স্নান ক'রে যত্নীয় পূজা করগা হাঁড়িতে কলাই সেদ্ধ আছে তাই দই দিয়ে তিন দিন খেও, আজ গিয়ে ভিজ়ে ভাত হাঁড়িতে যা আছে নিয়ে ছেকে খেও, তাহ'লে নাড়ী ঠাণ্ডা হবে। এই কথা শুনে যত্নীকে প্রণাম ক'রে অমৃতকুণ্ডের জল বাঁশের পাতা নিয়ে বাড়ী এলেন। আসতে আসতে লারকুড়ে কুকুরকে ছিটিয়ে দিলেন কুকুর কাণ লটপট ক'রে উঠে প'ড়লো বিড়ালকে দিলেন, বিড়াল গা ঝাড়া দিয়ে উঠে প'ড়লো, তার পর গোয়ালঘরে গরুকে ছিটিয়ে দিলেন, গরু কাণ ঝেড়ে উঠে দাঁড়াইল।

বাড়ী গিয়ে বোবেটার ঘরের চুহোরের ফাঁক দিয়ে বাঁশের পাতায় ক'রে অমৃতকুণ্ডের জল ছিটিয়ে দিলেন, সব ঘরে বেটা বোরা উঠে ব'সলো, বেটারা বেড়িয়ে এলো, বোরা লজ্জায় বেরুতে পারলেন না। আজ এত গুম এসেছিল বেলা হ'য়ে গিয়েছে ব'লে লজ্জা হলো। শান্তুড়ী বলেন, বেরিয়ে এস মা, লজ্জা নাই আমি ছাই পাশ খেয়েছিলাম যত্নীপূজা করি নাই তাতে আমার সব ম'রে গিয়েছিল। বোরা বেরিয়ে এসে শান্তুড়ীকে প্রণাম ক'রে স্নান ক'রতে গেল। রাজবাড়ী থেকে যারা মড়া ফেলতে এসেছিল তারা দেখে ব'লে বেগেদের তওয়া বিট্কেল, মরা বিট্কেল, আবার বাঁচাও বিট্কেল। তারা দেখে শুনে অবাক হ'য়ে চ'লে গেল। বুড়ো মনে ক'রলেন বো আমার মানুষ নয়। তার পর শীতুলী স্নান ক'রে এসে সেই বোঁশ পাতা ছিল, তাতে বাঁশের পাতা দিয়ে তেলহাঁড় দিয়ে যত্নীপূজা ক'রলেন, বেটা বোকে ফোঁটা দিলেন, হাঁড়ি থেকে ভিজ়ে ভাতের তলানী ছেকে আনলেন, কলাইসেদ্ধ প'ড়ে ছিল

তাই এনে দই দিগ্নে খেলেন, ভিজে ভাত খেলেন, সেদিন গরম  
 জিনিষ কিছু খেলেন না, ষষ্ঠী করে থাকলেন। বোরা রান্না ক'রে  
 স্বামীদিকে খণ্ডরকে বড়-খণ্ডরকে খেতে দিলেন, নিজেরা খেলেন !  
 শীতলী বোঁবেটা নাতিপুতি নিয়ে ঘরকন্না ক'রতে লাগলেন ।

## চৈত্র মাস লক্ষ্মীর কথা ।

চৈত্র মাস । মহা মহা বারুণী যোগ পেয়েছে । নারায়ণ বল্লেন, আমি গঙ্গানান ক'রতে যাব, দারু রথসজ্জা কর । লক্ষ্মী বল্লেন, আমিও তোমার সঙ্গে গঙ্গানান ক'রতে যাব । নারায়ণ বল্লেন, স্বীলোক সঙ্গে নিয়ে যাওয়া বড় দোষ । লক্ষ্মী রে'ধেবেড়ে, নান আঙ্গিক ক'রে নারায়ণের খাওয়া হল লক্ষ্মী খেয়েদেয়ে পান চিবুতে চিবুতে না ব'লে গিয়ে আগে রথে বসেছেন । নারায়ণ রথে ব'সতে গিয়ে দেখেন, লক্ষ্মী ব'সে আছে । তাই দেখে আর কিছু না ব'লে দারুকে বল্লেন, রথ চালিয়ে দাও । কতকদূর গিয়ে দারুকে বল্লেন, দারু রথ থামাও, আমি একবার পৃথিবীতে কেমন শস্ত হ'য়েছে দেখে আসি । লক্ষ্মীকে বল্লেন, তুমি এইখানে থাকো, আমি শস্ত দেখে আসি । এই ব'লে নারায়ণ শস্ত দেখতে গেলেন । লক্ষ্মী রথ হ'তে নেমে সব দেখতে দেখতে ছইখানি জমিতে তিলের ও কাপাসের ফুল ফুটে আছে দেখলেন, সেই ফুল তুলে ছই কাণে দুটি পরলেন, পরে গিয়ে রথে ব'সে থাকলেন । নারায়ণ শস্ত খাত্ত দেখে এসে রথে উঠলেন । লক্ষ্মী নারায়ণকে ব'ল্ছেন, আমি তিল কাপাসের ফুল পরেছি, আমাকে কেমন লাগ্ছে দেখ । তাই দেখে নারায়ণ বল্লেন, বিলক্ষণ, তুমি তিল কাপাসের ফুল পরেছ তিল সোণা খাটগা । এই ব'লে নারায়ণ রথ হ'তে নেমে লক্ষ্মীকে নামিয়ে এনে তিল কাপাসের ভুঁই দেখা'তে বল্লেন, লক্ষ্মী ভুঁই দেখিয়ে বল্লেন, ঐ ভুঁয়ের একটি, এই ভুঁয়ের একটি, তুলিছি । নারায়ণ

সেখানকার রাখাল মনিষকে ডেকে সুধাইলেন, এই ভুঁই ছ'খানি কার? তাতে তারা বলেন, এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের। তাই শুনে নারায়ণ বল্লেন, যাহোক ব্রাহ্মণের তো বটে। নারায়ণ মনিষদিগকে বল্লেন, সেই ব্রাহ্মণের বাড়ী দেখিয়ে দাওগা। সেইখানে গিয়ে লক্ষ্মীকে বল্লেন, তাতেই তো ব'লেছিলাম জ্বীলোক সঙ্গে আনা বড দোষ, এখন ঐ ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বার বৎসর থাকগা, আবার এখন বার বৎসর পরে মহামহা বারুণী যোগ পাবে, সেই সময় এসে তোমাকে নিয়ে যাব। এই ব'লে নারায়ণ রথে চড়ে গঙ্গাস্নান করিতে গেলেন। গঙ্গাস্নান হলে বৈকুণ্ঠে গেলেন। এদিকে মনিষরা লক্ষ্মীকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে সেই ব্রাহ্মণের বাড়ী দেখিয়ে দিলে, দিয়ে তারা চলে গেল। লক্ষ্মী ব্রাহ্মণের দেউড়ীতে সানকেড়ে দাঁড়িয়ে থাকলেন। ব্রাহ্মণ বাড়ী হ'তে বোঁরায় এসে লক্ষ্মীকে দেখে বল্লেন, তুমি কে মা? লক্ষ্মী বল্লেন, আমারে যদি কেউ রাগে তো, থাকি। ব্রাহ্মণ বল্লেন, এসো মা এসো, ব'লে সঙ্গে ক'রে বাড়ীর ভেতোর নিয়ে গিয়ে, ব্রাহ্মণকে বল্লেন, এই দেখ কুণিনের মেয়ে রাগ ক'রে এসেছে আমাদের বাড়ীতে থাকবে, তুমি একলা মানুষ, কাজ ক'রবে; তুমি ভাত রাঁধবে। শ্রদ্ধা ক'রো, ছেলেপিলের পাতের হাতের এঁটোমেটো খেতে দিওনা, ছেলেপিলে বাছে ফরলে ছোঁচাইতে দিও না। বাম্ণী কেবলমাত্র ভাত রাঁধেন, আর সব কাজ লক্ষ্মীকে ক'রতে দেন। ছেলেপিলের এঁটোমেটো ভাতগুলি লক্ষ্মীকে খেতে দেন, লক্ষ্মী সেগুলি না খেয়ে সারকুড়ে পুঁতে। ব্রাহ্মণ আত্মিক ক'রে প্রসাদী চাল মিষ্টি যা থাকে লক্ষ্মীকে খেতে দেন, উনি সেইগুলি খেয়ে থাকেন। ছেলেপিলে বাছি গেলে, বাম্ণী লক্ষ্মীকে ছোঁচাতে দেন। এই রকম ক'রে

থাকেন। ব্রাহ্মণ বাম্ণীকে হাটে হাটে একধামা ক'রে কাপাসের তুলো এনে দেন, সেই তুলো বাম্ণী চরকাতে ক'রে মোটা সূতো কেটে দেন। সেই সূতো একধামা ক'রে হাটে ব্রাহ্মণ বেচে একধামা ক'বে কাড় নিয়ে এসেন, তার পর লক্ষ্মী ব্রাহ্মণকে বলেন, আমাকে একটু তুলো এনে দিও আমি জাং টোকোতে ক'রে কাটবো। তাই শুনে ব্রাহ্মণ তুলো এনে দিলেন, লক্ষ্মী কাজ-কন্ড সেরে যখন অবকাশ পান, তখন জাং টোকোতে সূতো কাটেন। অনেক দিন পরে একখানি সূতো হলো। ব্রাহ্মণ বাম্ণীর সূতো নিয়ে হাটে যাবেন, এমন সময় লক্ষ্মী বলেন, আমার একখানি সূতো ভ'য়েছে, নিয়ে গিয়ে এক কুঠিরের দোকানে দিয়ে এসো। এই ব'লে লক্ষ্মী সূতো দিলেন, ব্রাহ্মণ মাথার পাগে ক'রে নিয়ে গেলেন। সূতো বিক্রি ক'রে একধামা কাড় নিয়ে আসছেন, এমন সময় মনে প'ড়লো না একখানি সূতো দিয়েছেন, কুঠিরের দোকানে দিতে ব'লেছেন। মুখেই ব'লছেন, কুঠিরের দোকান কোথা। স্ত্রী মানুষে দেখিয়ে দিলে, ব্রাহ্মণ কুঠিরের দোকানে গিয়ে সূতোখানি কুঠিরকে দেখা'লেন। কুঠির নেড়ে চেড়ে দেখে সুধালেন, এ সূতোখানি কার? তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, আমার বাড়ীতে এই বারবজ্জর হ'য়ে আসছে এক ব্রাহ্মণের মেয়ে আছে তিনি এই সূতোখানি কেটেছেন। এই কথা শুনে কুঠির বলেন, এ সূতো লক্ষ্মীর হাতের। কুঠির বলেন, এই সূতোখানির দাম এক লক্ষ টাকা। একখানি গাড়ি এনে টাকা নিয়ে যাও, তাইতে ব্রাহ্মণ বলেন, মাকে সুধাইগা যদি নিয়ে যেতে বলেন, তবে যায। এই ব'লে ব্রাহ্মণ কড়িধামা নিয়ে বাড়ী গেলেন। কুঠির সূতোখানি প্রণাম ক'রে দোকানে রেখে দিলেন, আর সূতোর দাম এক লক্ষ টাকা শুনে তোড়াবন্দী ক'রে রেখে দিলেন।

ব্রাহ্মণ একধামা কড়ি নিয়ে বাড়ী এসে গরম হ'য়ে রাগে কড়ি  
 থামাটা ফেলে দিয়ে বাম্ণীকে ধমামম মারতে লাগলেন, বল্লেন  
 এমন ক'রে হতো কাটিন্ দে, একধামা বই ছ'ধামা কড়ি চষ  
 না, মা হতো কেটেছেন তার দাম হ'য়েছে, এক লক্ষ টাকা।  
 এই শুনে বাম্ণী বল্লেন, আ-মর, আমার সতীন উপস্থিত হ'লো।  
 সেই অবধি আরো লক্ষীর প্রতি ততশ্রদ্ধা হ'লো। ব্রাহ্মণ লক্ষীকে  
 সুধাইলেন ঝংগো, তোমাঃ হতোখানির দাম হ'য়েছে লক্ষ টাকা,  
 গরুর গাড়ি নিয়ে কুটির যেতে বা'লেছে, টাকা দেবে তবে টাকা  
 আন'বা। লক্ষী বল্লেন, এখন আন'তে হবে না যখন আমি আন'তে  
 বল'বা তখন আন'বে। তার পরদিন ব্রাহ্মণ গিয়ে কুঠিরকে  
 বল্লেন, এখন টাকা নেবো না, মা ব'লেছেন, তিনি যখন বল'বেন  
 তখন 'নয়ে যাব। এই ব'লে ব্রাহ্মণ বাড়ী এলেন। কুঠিরের এক  
 ভগ্ন 'ভগ্ন 'দ্বগ্ন উখুলতে লাগলো। তার বৎসর পূর্ণ হ'য়ে এলো,  
 নকা নকা বাক্ণী যোগ পেয়েছে। নারায়ণ দাককে বল্লেন, রথমজ্জা  
 ক'রে আন। দাক রথ সাজিয়ে আনলেন, নারায়ণ গঙ্গান্নানে  
 এলেন। ব্রাহ্মণ বাক্ণীকে বল'ছেন, আমরা ছেলোপিলে নিয়ে গঙ্গা-  
 ন্নান ক'রতে যাব। এই কথা শুনে বাম্ণী চাল চিঁড়ে মুড়ি বেঁধে  
 রাখলেন, ব্রাহ্মণ পাঁজি পুঁথি নিলেন। ব্রাহ্মণ গঙ্গান্নানে যাবেন  
 শুনে, লক্ষী মাথা আঁচ'ড়াইলেন, ছেঁড়া চুল নখ কাটলেন, পায়ের  
 মাস তুল্লেন, গায়ের নয়লা তুল্লেন, তুলে একটি কোটোতে পুরে  
 ব্রাহ্মণকে দিলেন আর বল্লেন, এইটি মা গঙ্গাকে দিও। ব্রাহ্মণ  
 কোটোটি মাথার পাগে বেঁধে নিলেন। ব্রাহ্মণ বাক্ণী ছেলোপিলে  
 নিয়ে গঙ্গান্নান গেলেন, গঙ্গাতীরে গিয়ে দেখলেন গঙ্গাপূজো হচে,  
 সংকীৰ্ত্তন হচে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা কেউ বোড়শোপচারে পূজো  
 ক'রছে, কেউ পঞ্চ-উপচারে কেউ দশ-উপচারে পূজো ক'রছে।



ব্রাহ্মণ গিয়ে গঙ্গাস্নান করলেন, গঙ্গার পূজা করলেন, জল খেতে বসতে যাবেন, এমন সময় লক্ষ্মীর দেওয়া কৌটোর কথা মনে পড়েছে। কৌটোটি পাগে হাতে বার করে খুলে দেখলেন। দেখেন তো মাস, চুল, নখ, গায়ের ময়লা আছে। কেমন করে দেবো এই ব'লে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিকে দেখিয়ে বল্লেন, এতগুলি আমার বাড়ীতে বার বৎসব এক কুলিন ব্রাহ্মণের মেয়ে আছেন তিনি দিতে দিয়েছেন, এ সব জিনিষ আমি গঙ্গাকে কেমন করে দেবো। তাইতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা বল্লেন, তিনি দিতে দিয়েছেন তুমি দেবা তাতে দোষ নাই। এই শুনে ব্রাহ্মণ গলায় কাপড় দিয়ে একগলা গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে, কৌটোটি ফেলে দিলেন, আর বল্লেন, তিনি দিতে দিয়েছেন আমি দিলাম, মা আমার অপরাধ নিও না। মা গঙ্গা চার হাত বাঁব করে অটু অটু হেঁসে কৌটোটি নিলেন। ব্রাহ্মণ তাই দেখে বালিতে প'ড়ে কঁাদতে লাগলেন। আর বল্লেন, মা গঙ্গা, তোমার দশ-উপচারে পূজা করে ষোড়শ-উপচারে পূজা করে কেউ দেখা পেলে না, আর মাস চুলে দেখা দিলে। তবে আমার বাড়ীতে সেই ব্রাহ্মণের মেয়েটি কে বল, নষ্টলে আমি তোমার কাছে হত্যা দেবো। তার পর আকাশবাণী হলো, তোর ঘরে যে ব্রাহ্মণের মেয়ে আছেন, তিনি নারায়ণের লক্ষ্মী, বার বৎসর তিল সোণা খাটছেন, নারায়ণ গঙ্গাস্নান করতে এসে লক্ষ্মীকে নিয়ে যাবেন। তোর সঙ্গে দেখা করবার জন্তে লক্ষ্মী রথে এক পা পথে এক পা দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, তুই শিগ্রি বাড়ী যা। ব্রাহ্মণ বাম্ণীকে বল্লেন, আমার ঘরে নারায়ণের লক্ষ্মী আছে, আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তে রথে এক পা পথে এক পা দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, আমি চ'ললাম, তুই ছেলোপিলে নিয়ে শিগ্রি বাড়ী আর। এই ব'লে তাড়াতাড়ি ব্রাহ্মণ চ'লে এলেন। বাম্ণী ব'কতে

লাগলো—গঙ্গান্নান এসেছি, ছেলেপিলে নিয়ে থাকো দাবো গঙ্গান্নান করবো, না, কোথা থেকে এক সতীন জুটে আমার স্ত্রী ক'রে গঙ্গান্নান হলো না। এই ব'লে ব্রাহ্মণের পেছ পেছ মোট বেঁধে দৌড়ে দৌড়ে এলো। ব্রাহ্মণ বাড়ী এসে লক্ষ্মীকে প্রণাম ক'রে গলায় কাপড় দিয়ে বল্লেন, আপনি নারায়ণের লক্ষ্মী তা আমি চিন্তে পারি নাই আমার কত অপরাধ হ'য়েছে কোন দোষ নেবেন না। তাইতে লক্ষ্মী বল্লেন, তুমি চিন্তে পেরেছিলে, বাম্ণী চিন্তে পারে নাই, ছেলেদের পাতের কচুটা এঁটো ভাত আমাকে খেতে দিত, আমি সেগুলি না খেয়ে সারকুড়ে পুঁতে রেখেছি, সেগুলি চুণী মুক্তো হ'য়ে আছে, সেইগুলি তুমি তুলে এনো। তুমি আশ্বিন ক'রে যে নৈবিদ্যখানি দিতে তাই আমি খেয়ে থাকতাম। কুঠিরের দোকানে সেই সূতোর এক লক্ষ টাকা আছে তুমি তুলে এনো। তার পর লক্ষ্মী বল্লেন, শচ্ছে আছি, চক্রে আছি, গদায় আছি, পদ্মে আছি, এক অংশ ব্রাহ্মণে আছি, এক অংশ রাজাতে আছি, গিদের ক'রো না অহকার ক'রো না, ঙ্খী দেখে খেতে দিও, নিবস্তকে বস্ত্র দিও, কথু মাথায় তেল দিও, আমি তোমার ঘরে অচলা হ'য়ে থাকলাম। এই ব'লে রথ চালিয়ে কতকদূর গিয়েছেন, এমন সময়ে বাম্ণী গিয়ে রথ চেপে ধরলেন, ধ'রে বল্লেন, তুমি যে নারায়ণের লক্ষ্মী, তা আমাকে এক কথা বলতে হয়, ব্রাহ্মণকে ধন দিয়ে গেলে, আমাকে কিছু দাও। তাইতে লক্ষ্মী বল্লেন, যা দিলাম তাই তুমি আব্রিরে খোওয়া, খাওয়া। তাতেও উনি বল্লেন, আমাকে নিজস্ব ক'রে কিছু দিয়ে য়েও। এই কথা বারে বারে শুনে লক্ষ্মী বিরক্ত হয়ে বল্লেন, তোর ঘরে খুদমলিকের হাঁড়িতে শতেকশরী হার আছে পরগা। এই শুনে তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে ছেলে আর মোটটা নামিয়ে

খুদমলিকের হাঁড়িতে যেমন হাত দিয়েছেন অগ্নি কেউটে সাপ ছিল, কট ক'রে কামড়িয়েছে, আর বাম্ণী বাপ ক'রে পড়ে মরে গেলেন। তখন ব্রাহ্মণ কঁদতে কঁদতে আবার লক্ষ্মীর কাছে গেলেন, বল্লেন, মা, আমার গৃহ শূন্য হলো, জী শূন্য হলো, আমাকে ধন দিলে সে ধন কে আবুড়বে, কে খাবে? তাইতে লক্ষ্মী বল্লেন, বাম্ণী বড় অলক্ষ্মীরূপা মেয়ে ছিল, সে থাকলে তোমার ঘরের প্রতুল হ'তো না আমাকে বড় কষ্ট দিয়েছে। তুমি যাও গিয়ে সংকার ক'রে জেরাজি শ্রাদ্ধ শাস্তি করে, যাচন্ত কত্তা আস্বে—লক্ষ্মীরূপা মেয়ে আস্বে, তুমি বিয়ে করো সুখ হবে। ব্রাহ্মণ বাড়ী এলেন, বাম্ণীর সংকার ক'রে জেরাজি শ্রাদ্ধ কর্লেন। কুঠিরের দোকান থেকে সেট লক্ষ টাকা গাড়ী করে বাড়ী নিয়ে এলেন। সারকুড়ের সেট চুণী মুক্তো তুলে আনলেন যাচন্ত কত্তা এলো বিয়ে কব্লেন। ভাষী দেখে খেতে দেন, 'নবহুকে বস্ত্র দেন, রুখুমাথায় তেল দেন, গিদের করেন না, অহকার করেন না, লক্ষ্মী অচল হ'য়ে থাক্লেন, সুখে স্বচ্ছন্দে ব্রাহ্মণ বরকল্পা করতে লাগ্লেন।

চৈত্র মাস

## অশোক বর্মীর ব্রতকথা ।

এক রাজা থাকেন। আর এক বনের মধ্যে এক মুনি থাকেন। সেই বনে রাজা মৃগয়া কর্তে গিয়েছেন, যেখানে জাল ফেলিয়েছেন, একটি হরিণী ভয় পেয়ে মূনির তপোবনে গিয়ে লুকিয়েছে। রাজা দুই একটি হরিণ মৃগয়া করে বাড়ী গেলেন। মুনি তপস্বী করে এসে দেখেন তো কুটিরের নীচে হরিণীটি শুয়ে আছে। সেইখানে হরিণী থাকে, মুনি আত্মিক করে ফুল জল ফেলেন তাই খেয়ে থাকেন। একদিন মুনি দুর্বা-বাসের উপর প্রস্থাব করেছিলেন, তাইতে মূনির চক্রে খসে পড়েছিল। সেই দুর্বা হরিণী খেয়ে গর্ভবতী হয়েছে। কিছুদিন পরে হরিণী চিকণ হওয়ায় মুনি যোগ-বলে জানতে পারলেন, হরিণী তাঁহার চক্রে খেয়ে গর্ভবতী হয়েছে। মূনির বড় চিন্তা হলো। দশমাসে হরিণীর কন্তা প্রসব হলো, মুনি দাই ডেকে নাড়ী কাটালেন, দাই তেল কাজল পাড়ায় দুধ খাওয়ায় হরিণী মাই দুধ খেয়, থাকেন। এমনি করে কন্তাটি আট নয় বৎসরের হলো পুত্ররায় একদিন সেই রাজা সেই বনে মৃগয়া কর্তে গিয়ে জাল ফেলাইলেন কিছুই শীকার হলো না। জল-তৃষ্ণা লেগেছে চাকরকে বল্লেন, মূনির তপোবন থেকে একটু জল আনগা। মুনি তপস্বী কর্তে গিয়েছেন, কন্তাটি কুটিরের বাইরে রাসে আছে, হরিণী শুয়ে আছে। চাকরটিকে দেখে সেই কন্তাটি কুটিরে গিয়ে ঢুকলেন। চাকরটি মুনি মুনি করে ডেকে সাড়া না পেয়ে রাজাকে গিয়ে বল্লেন, রাজামহাশয়, কুটিরে মুনিকে অনেক

ডাকলাম সাড়া পেলাম না, একটি পরম সাকারী সুন্দরী কন্যা আমাকে দেখে কুটিরে গিয়ে ঢুকলো। তাই শুনে রাজা কন্যাকে দেখবার জন্তে মূনির তপোবনে গেলেন, গিয়ে কুটিরের বাইরে রাজা বসে থাকলেন। মূনি ধান-যোগে রাজার আসা জান্তে পেয়ে উঠে এসে রাজার কাছে গেলেন। রাজা মুনিকে দেখে প্রশ্ন ক'রে বলেন, আমার বড় জলভৃগু লেগেছে একটু জল খাবো। তাই শুনে মূনি ফল আর কমণ্ডলুর জল রাজাকে খেতে দিলেন। রাজা খেয়ে কুটিব থেকে উঠেন না। মূনি বলেন, রাজা বেলা গেল উঠুন, রাজা বলেন, ঐ কন্যাটি কার, মূনি বলেন হরিণীর গর্ভে আমার ঐ কন্যা হয়েছে, নাম অশোকি। তাই শুনে রাজা বলেন, আমি ঐ কন্যাকে বরমালা ক'রবো, মূনি বলেন, তোমার ছয় রাণী আছে আমার অশোকিকে সতীনরা কষ্ট দেবে আমি কন্যাকে বরমালা দিতে দেবো না। তাইতে রাজা বলেন, আপনার কন্যার কোন কষ্ট হবে না, আমি আলাদা বাড়ী ক'রে রেখে দোব, চাকর চাকরাণী বাসুণ সব আলাদা রেখে দেবো, কোন কষ্ট হবে না, আমাকে কন্যাটি দেন। মূনি মনে মনে ক'রলেন, অশোকি তো নব্ব বছরের হলো, বিবাহের সময় হ'য়েছে এমন বাচস্তু রাজার সঙ্গে বিয়ে দেওয়াই ভাল। এই মনে ক'রে ফুলের মালা গাঁথে চন্দন ঘষে রাজার সঙ্গে অশোকির বরমালা দিলেন। রাজা কন্যাটিকে পেয়ে সুখী হলেন। রাজার সঙ্গে কন্যা যখন যান, তখন মূনি দুই হাতে অশোকের কলি দিয়ে অশোকিকে ব'লে দিলেন, যখন কোন কষ্ট পাবে আমার তপোবন আসবে, ঐ অশোকের কলি যেতে যেতে দুই ধারে ছিটাইতে ছিটাইতে যাবে, দুই ধারে অশোকের গাছ হবে। যদি কোন কষ্ট পাও সেই গাছ দেখে আমার কাছে আসবে। মূনি বিদেয় দিলেন। রাজা কন্যাকে যথেষ্ট ভাল

নিম্নে নিজের বাড়ী এসে আলাদা বাড়ী তৈয়ার ক'রে বামুণ চাকর চাকরাণী রেখে দিলেন। রাজা অশোকিকে খুব ভালবাসেন। এমনি ক'রে কিছুদিন থাকতে থাকতে রাণীর গর্ভ হলো। সকলে তন্মূলে ছয় সতীন মনে মনে করলে একে রাজা অশোকিকে ভালবাসে, তার উপর ছেলে হ'লে আরো ভালবাসবে। এই মনে ক'রে দাট অগ্নিকে টাকা খাওয়ালে। অশোকির যখন দশমাস গর্ভ সেই সময় রাজা নিজে যেখানে ব'সে সভা করেন, সেইখান থেকে রাণীর ঘর পর্য্যন্ত একগাছ দড়ি দিয়ে ঘণ্টা টানিয়ে দিয়ে ব'লে দিলেন, যখন প্রসব বেদনা উঠবে তখনি আমাকে এই দড়ি নেড়ে ঘণ্টা বাজিয়ে দিও আমি আসবো। এই সব ঠিক ক'রে রাখলেন। অশোকি সতীনদিকে শোধাইলেন কেমন ক'রে ছেলে হয়, সতীনরা বলে প্রসব-বেদনা উঠলে মুখে সাতপুরু কাপড় বেঁধে গৌড়লায় মুখ ভ'রে দিয়ে তুঁষের পমো দিয়ে ছেলে হ'তে হয়। অশোকি তাই বিশ্বাস করলেন। একদিন রাজার মন জানবার জন্যে অশোকি ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেন, রাজা তাড়াতাড়ি সভাভঙ্গ ক'রে বাড়ীতে রাণীর কাছে এলেন, রাণী হাঁসতে লাগলো। রাজা দেখলেন, রাণীর প্রসব বেদনা উঠে নাই মিছি মিছি ডেকেছেন। বাজার রাগ হলো বল্লেন, আমি লোকজনের কাছে লজ্জা পেলাম, তাড়াতাড়ি সভাভঙ্গ ক'রে এলাম, এমন করে ডাকা ভাল হয় নাই। এই ব'লে রাজা সদরে গেলেন। সেই দিন অশোকির প্রসব বেদনা উঠলো, বারে বারে ঘণ্টা বাজিয়ে রাজাকে ডাকলেন রাজা এলেন না, সতীনরা চাকরাণীদিকে দিয়ে আগে হতেই একটা কাঠের পুতুল আর একটা ডামার ডব গড়িয়ে রেখে ছিলেন। অশোকির বেদনা উঠলে দাই অগ্নি এলো, গৌড়লায় ভেতর মুখ পুড়ে দিয়ে সাত পুরু মুখে কাপড় বেঁধে দিয়ে

তুঁষের ধূমো মুখে দিয়ে বড় কষ্টে অশোকির একটি পুত্র সন্তান হলো। সেই ছেলে অশোকিকে না দেখিয়ে আঁয়ালে কাঁয়ালে দাসীরা নিয়ে গিয়ে তামার ডকে ক'রে নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে এলো। এদিকে সেই কাঠের পুতুল অশোকিকে দেখাইলেন। রাজার কাছে সংবাদ গেল রাণীর ছেলে হ'য়েছে। রাজা দেখতে এলেন, রাজাকে পুতুলটি দেখালে রাজা বাল্লন, কাঠের পুতুল হ'য়েছে এটাকে ফেলে দাঙগা, দিয়ে রাণীর শুশ্রূষা কর। এই রকম ক'রে থেকে আবার কিছু দিন পর রাণীর গর্ভ হলো। এবারও সেই রকম ক'রে ছেলে হলো, তামার ডকে ক'রে ছেলে ভাসিয়ে দেন, ছেলে গিয়ে সেই মূনির তপোবনে লাগে মূনি ধ্যান ক'রতে ব'সেছেন, হাতের কুশ বারে বারে খ'সে পড়ে, যোগ-বলে জানতে পারেন, অশোকির ছেলেকে সতীনরা ভাসিয়ে দিয়েছে। জানতে পেরে উঠে আসেন, এসে ছেলেকে ডকে হ'তে তুলিয়ে দাঙ ডাকিয়ে নাড়ি কেটে নিয়ে নিজ ছেলের সংস্কার ক'রে নেন। এই রকম ক'রে অশোকির সাতটি বেটা হলো সাতবার ডকে ক'রে সতীনরা নদীতে ভাসিয়ে দিলে। রাজাকে রাণী কাঠের পুতুল দেখাইতে লাগলেন। মূনি সাতটি ছেলেকে ঐ রকম ক'রে পেলেন, সকলগুলিকে মানুষ ক'রতে লাগলেন। রাজা বারে বারে কাঠের পুতুল হওয়া দেখে বিরক্ত হলেন, বলেন, ও রাণীতে আমার কাজ নাই, ব'লে ঘোঁড়াশালে ঘোঁড়ার নীত্ ফেলতে দিলেন, রাণী ঘোঁড়ার নীত্ ফেলেন আর থাকেন, পরনে হুন তেলের কানি কথু মাথা, খাণা পাতেন পাতের চোতের ভাত দেয় তাই খান। বড় কষ্ট হলো, একদিন মনে ক'রলেন, মূনি পিতা আমাকে ব'কে-ছিলেন, যদি কোন কষ্ট পাও তো অশোকের গাছ দেখে আমার তপোবনে আসবে। এই কথা মনে প'ড়ে সেই ছ'ধারি অশোকের

গাছ দেখতে দেখতে মূনির তপোবনে এলেন, এসে দেখেন মূনি পিতা নাই, সাতটি ছেলে খেলা করছে হরিণী মা গুয়ে আছেন। রাণী কুটিরের বাইরে বসলেন, ছেলে সাতটি তাঁকে দেখে কেউ গায়ে থুতু দিতে লাগলো কেউ ঢেলা মারতে লাগলো কেউ ধূলো দিতে লাগলো মারতে লাগলো। এই রকম করে অশোকিব উপর দৌবার্ম ক'রতে লাগলো। মূনির হাতের কুশ বাঁবে বাঁবে খসতে লাগলো, মূনি যোগ-বলে জানতে পারলেন অশোকিব কষ্ট হয়েছে তাইতে অশোকি আমার কাছে এসেছে। এই জানতে পেরে কুটিরের বাইরে এসে দেখেন, অশোকি বসে আছে কাঁদছে, ছেলেতে মাঝে। তাই দেখে মূনি বল্লেন, তোমার কি হয়েছিল। তাইতে অশোকি বল্লেন, আমাকে রাজা বিয়ে ক'রে নিয়ে গিয়ে বেশ সুখে রেখেছিলেন। তারপর আমার সাতবার গর্ভ হলো, সাতবারই কাঠের পুতুল হ'তে তাইতে রাজা বিরক্ত হ'য়ে দৌড়ার নীতু ফেলতে দিলেন। সেই কষ্ট আর সইতে না পেরে অশোকের গাছ দেখে আপনার কাছে এলাম। মূনি বল্লেন, তুমি যেমন নির্ঝোঁধ, মানুষের পেটে কখন কাঠের পুতুল হয়, ঐ দেখ তোমার সাতটি ছেলে, ঐ ছেলেগুলিকে তোমার সতীনবা তোমার ডকে ক'রে নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছিল। আমার তপোবনে এসে লাগতো, আমার ধ্যান ভঙ্গ হ'তে, আমি এসে তুলে নিয়ে সংস্কার ক'রতাম, দাঁই ডাকিয়ে নাড়ী কাটান করাইতাম দুখ খওয়াইতাম, এই রকম ক'রে ছেলে কয়টি মানুষ ক'রেছি। তোমার সতীনবা এই সব ছেলে না দেখিয়ে কাঠের পুতুল রাজাকে দেখাতো। ছেলেদিকে ব'লে দিলেন, এই অশোকি তোমাদের মা হন, ভক্তি করো কিছু বলো না মের না মা ব'লে ডেকে। তাই সব শিখিয়ে দিলেন। ছেলেরা ব'লতে



লাগলো, ও আমাদের মা নয়। মুন বল্লেন, ঐ তোমাদের মা বটে, হরিণীর গর্ভে তোমার মায়ের জন্ম হয়েছিল, রাজা বরমালা ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন, রাজার ছয় রাণী আছে. তোমার মায়ের গর্ভ শুনে সতীনরা কাঠের পুতুল গড়িয়ে তোমার ডক গড়িয়ে রেখেছিলো, তোমরা হবার সময় তোমাদের মায়ের মুখে সাত পুরু কাপড় বেঁধে তুঁষের ধূমোদয়ে গোজলাতে মুখ ভ'রে দিয়ে ছেলে হলে দাসীরা তোমার ডকে ক'রে নদীতে ছেলেগুলিকে ভাসিয়ে দিতো, রাজাকে কাঠের পুতুল দেখাতো। রাজা তাই বিশ্বাস করতেন, ছেলেগুলি ভাসতে ভাসতে এসে আমার তপোবনে লাগতো, আমি তুলিয়ে দাই ডাকিয়ে নাড়ী কাটিয়ে মানুষ করাইতাম। এখন তোমরা বড় হয়েছ, তোমাদের মা এসেছে ভক্তিশ্রদ্ধা করো, মাকে কষ্ট দিও না। ছেলেদিকে এই সব ব'লে অশোককে নিজে কাপড় পরতে দিলেন, ফল জল খেতে দিলেন। অশোকি ছেলে সাতটিকে তেল মাখান খেতে দেন থাকেন। একদিন ছেলেগুলি মুনকে ব'লে, মুন-পিতে আমাদের সাত ভাইকে সাতটি কাঠের ঘোঁড়া ক'রে দাও আমরা বন রক্ষা ক'রবো। মুন ছুতোর ডাকিয়ে সাতটি কাঠের ঘোঁড়া তৈয়ের করিয়ে দিলেন। রাজার রাণীরা রাজবাড়ীর ভিতরের পুকুরে স্নান করতে এসেছেন সেই সময় অশোকির সাত বেটা কাঠের ঘোঁড়া নিয়ে অশোকের গাছ দেখতে দেখতে সেই পুকুরে গিয়ে নেমে ঘোঁড়াদিকে জল খাওয়াইতে লাগলেন, আর ব'লতে লাগলেন, চোঁহা ঘোঁড়া মেঁহা যায়, কাঠের ঘোঁড়ায় পাণি খায়, জল পি-পি। এই কথা শুনে রাণীরা ব'লে, আ-মর, নির্কংশীর বেটারা! কাঠের ঘোঁড়াতে কি পাণি খায়? তাতে ছেলেরা ব'লে, আ-মর নির্কংশীর বিটরা কাঠের পুতুল কি মানুষে

প্রসব করে। তাই শুনে রাণীরা বলাবলি ক'রলেন, এই ছেলে  
 সাতটিকে রাজার ছেলের মত লাগছে, কাঠের পুতুলের কথা  
 ইহার ক্রম করে জানলে, সেই ছেলে কয়টাই বা হয়? এই  
 ভেবে নিজে নিজে হাতের সোঁকা খাড়ু ভেঙ্গে ঘড়াটা ভাসিয়ে  
 দিলেন, তেলের বাটী ভেঙ্গে দিলেন, দিয়ে দাসীদিকে বল্লেন,  
 দারোয়ানদিকে বলগা এই ছেলে সাতটা আমাদের আবস্তার শেন  
 ক'রেছে। এই সব ভেঙ্গেচুরে দিলে। ছেলে কয়টাকে নিয়ে গিয়ে  
 গদান কেটে আমাদিকে রক্ত দেখাই হবে। এই কথা শুনে  
 দাসীরা গিয়ে দারোয়ানদিকে ব'ল্লেন, রাণীর হুকুম এই ছেলেকটিকে  
 কেটে রক্ত দেখাইতে হবে, রাণীদের বড় আবস্থা ক'রেছে, ব'লে  
 সকল কথা দারোয়ানদিকে বল্লেন। দারোয়ানরা সেই কথা শুনে  
 গিয়ে রাজাকে ব'ল্লেন, মহারাজ আজ অন্তরের পুষ্কিণীতে রাণীরা  
 স্নান করছিলেন, সাতটা ছেলে এসে রাণীদের সোঁকা খাড়ু  
 ভেঙ্গে দিয়েছে, ঘড়া ভাসিয়ে দিয়েছে মেরেছে, এই সব আবস্থা  
 ক'রেছে, তাই রাণীরা ছেলে কয়টিকে কেটে রক্ত দেখাবার হুকুম  
 দিয়েছেন। আপনি না হুকুম দেবেন তাই ক'রবো। তাই শুনে  
 রাজা বল্লেন, সেই ছেলে ক'টিকে আমার কাছে নিয়ে এস দেখি,  
 তারপর দোষগুণ বিচার ক'রে যা হয় করা যাবে। এই কথা  
 শুনে দারোয়ান ছেলেকটিকে ধরে নিয়ে রাজার কাছে গেল,  
 রাজা ছেলেকটিকে দেখে গুণলেন, সাতটি ছেলে। তারপর রাজা  
 বল্লেন, তোমরা রাণীদের এই সব আবস্থা ক'রেছে! কেন, সোঁকা  
 খাড়ু তেলের বাটী সব ভেঙ্গে দিয়েছো, রাণীদিকে মেরেছো এ  
 সব কেন ক'রলে, তোমরা কার ছেলে? তাতে ছেলেরা ব'ল্লেন,  
 রাণীরা মিছে ক'রে ব'লেছে, আমরা রাণীর কোন আবস্থা করি  
 নাই। রাণীরা স্নান করছিলেন, আমরা কাঠের ঘোঁড়াকে পাণি

খাওয়াইছলাম, আর বলাছলাম, চেষ্টা ঘোড়া মেঁহা যায়, কাঠের ঘোড়ায় পাণি খায়। তাতে রাণীরা ব'লে, আ-মর নির্বংশীর বেটারা কাঠের ঘোড়ায় কখন পাণি খায়, তাতে আমরা বললাম, আ-মর নির্বংশীর বিটিরা কাঠের পুতুল কখন মানুষে প্রসব করে? এই কথা হয়েছে, তাতে যা হয় করুন, আপানও রাজা নন, আপনার বাবাও রাজা নয়। এই কথা শুনে রাজা মনে মনে ক'রলেন তাইতো! ছোট রাণীর সাতবার কাঠের পুতুল প্রসব হলো, তা আমার বিশ্বাস হলো, সব আমার মনে পড়েছে, সেই ছোট রাণীকে ঘোড়াশালে রাখা হয়েছিল, সেইখানে আছে 'ক না? তখন খোঁজ হলো। দারোয়ানদিকে বল্লেন, ছোট রাণী ঘোড়াশালে আছে কি না দেখে এসগা। তারা দেখে এসে পাঁচ চাকর বাকরের মুখে তুলে যে, আজ দিন দশেক রাণী ঘোড়াশালে নাই, কোথা গিয়েছে। দারোয়ান রাজাকে এসে বলে, আজ দিন দশক রাণী কোথা গিয়েছে। তাই শুনে রাজা সকলকে বল্লেন, এই ছেলে কয়টি কোন্ পথে যায় তোমরা দেখে এসে আমাদের বলবে। ছেলেকটিকে দেখে রাজার একটু সন্দেহ হলো, এক একবার আপনার অঙ্গ পানে তাকান, আর এক একবার ছেলেদের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন, আর মনে মনে করেন ছেলেক'টি ঠিক আমার মতন। ছেলেরা সেই অশোকবন দিয়ে মুনির তপোবনে গিয়ে খেলা ক'রতে লাগলো। রাজাকে দারোয়ানরা ব'লে, ছেলেক'টি অশোকবন দিয়ে চ'লে গেল। তাই শুনে রাজা পরদিন সকলকে বল্লেন, আজ আমি মৃগয়া ক'রতে যাবো। রথসজ্জা হলো। রাজা মৃগয়ায় সেই বনে গেলেন, সে ' দিন আর কিছুই শীকার হলো না, মুনির তপোবনে গিয়ে দেখলেন, সেই হরিণী শুয়ে আছে, ছেলে সাতটি ঘোড়া নিয়ে খেলা করছে।

অশোক বাইরে ছিল রাজাকে দেখে কুটিরে গিয়ে ঢুকলেন। রাজা গিয়ে বসলেন, মহামুনি মহামুনি বলে ডাকলেন। মুনি তপস্যা করিতে গিয়েছেন, মুনির আসন টলমল করতে লাগলো, হাতের কুণ খসতে লাগলো, মুনি মনে করলেন, অশোক আব ছেলে সাতটি কুটিরে আছে, কোন বিপদ হয়ে থাকবে। এই বলে ধ্যান ভঙ্গ করে কুটিরে এলেন। দেখেন তো রাজা বসে আছেন। রাজা মুনিকে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন, এ ছেলেকে কি কার? তাতে মুনি বললেন, এ ছেলে তোমার, অশোককে তোমাকে বরমালা দিতে চাই নাই, তোমার ছয় বাণী আছে তারা অশোককে যে কষ্ট দিয়েছে তা আর কি বলবো, অশোকের গভ হলে ছয়বাণী দাই অগ্নিকে টাকা দিয়ে কাঠের পুতুল আর তামার ডক গাড়িয়ে রেখেছিল। অশোকের প্রসব-বেদনা উঠলে জিজ্ঞাসা করেছিল, কেমন করে ছেলে হয়। তাতে ছয় বাণীতে বলেছিল, গোজলার ভিতর মুখ পুরে তুষের ধূমো দিয়ে মুখে চোখে সাতপুরু কাপড় বেঁধে দিয়ে ছেলে হতে হয়। এই বলে সতীনরা তাই করিয়েছিল, পুত্র সন্তান প্রসব হলে তোমাকে অশোকের ছেলে দেখায় নাই, কাঠের পুতুল দেখিয়ে সেই ছেলেকে আঁওলে বাঁওলে তামার ডকে করে নদীতে ভাসিয়ে দিত্যছিলো। ভাসতে ভাসতে ছেলে আমার তপোবনে এসে লাগলো, আমার ধ্যান ভঙ্গ হলো, বোগবলে জানতে পারলাম অশোকের ছেলে, তখন তুলিয়ে এনে দাই ডাকিয়ে নাড়ী কেটে দিলাম। আমি ছেলেকে সংস্কার করলাম, নাই মানুষ করলে। এমি করে সাতবার সাতটি ছেলেকে রাণীরা ভাসিয়ে দিয়েছিল, আমি তুলিয়ে এনে সকল গুলিকে মানুষ করলাম। তুমি নির্বুদ্ধি রাজা তোমার এ বুদ্ধি হলো না যে কাঠের

পুতুল কখন মানুষে প্রসব করে? অশোকিকে ঘোঁড়ার নীত্বে  
 ফেলতে দিয়েছিলে, বড় ছুঁখু দিয়েছে। তাতে সে আমার কাছে  
 চ'লে এসেছে। তাই শুনে রাজা বড় লজ্জিত হ'লেন, মনে  
 ক'রলেন একটি ছেলে নয় সাতটি ছেলে থাকতে আমি জানতে  
 পারি নাই। মুনিকে বল্লেন, আর আমি কোন কষ্ট দেবো না  
 আমি ছেলেদিকে রাণীকে নিয়ে যাব। তাই শুনে মুনি বল্লেন,  
 এখনি নিয়ে যাও; আমার তপসার বির হয়, আমি মুনি হ'য়েও  
 সংসারী হইছি, আর আমার এ সব কাণ্ড নাই তুমি নিয়ে যাও।  
 তাতে রাজা বল্লেন, আজ নিয়ে যাবো না দুদিন বাদ এসে নিয়ে  
 যাব। এই ব'লে রাজা চ'লে গেলেন। এদিকে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ  
 দেখে, রাণীরা ভাবছেন আজ রাজা মুগয়া ক'রতে গিয়ে এত দেরী  
 ক'রছেন কেন। এমন সময় দাসীরা গিয়ে ব'লে, আজ রাজা মুগয়া  
 ক'রে এলেন, হাঁসি নাই কথা নাই ছুঁখু ক'ভাবে আছেন। এই  
 কথা ব'লতে বলতে রাজা অন্তরে এলেন। রাণীরা বল্লেন, আজ  
 তোমাকে এমন দেপছি কেন? তাতে রাজা বল্লেন, আমি এক  
 রাজা, আমার উপর আর এক রাজা এসে আমার ধন কড়ি  
 সব লুটপাট ক'রবেন তাই ভাবছি। তাই শুনে রাণীরা  
 বল্লেন, তবে কি উপায় হবে? রাজা বল্লেন ছয়টা গর্ত ক'রে  
 যদি ধন কিছু রাখা যায় তাহলে পরে সেই ধনকড়ি তুলে  
 নিলে উপকার হবে। তাতে রাণীরা বল্লেন কালই তাই করা  
 যাবে। এই ব'লে পরদিন ছ'টা গর্ত খুঁড়িয়ে নিলেন। রাজা  
 ব'লে দিলেন, হেঁটে কাটা দিয়ে বেথে দিও। রাজা রাণীদিকে  
 বল্লেন, পণ্ডিতরা ব্যবস্থা দিয়েছেন, ছয়টা গর্তে ছয় রাণীকে  
 সাতবার প্রদক্ষিণ ক'রতে হবে, তাই শুনে রাণীরা আহলাদ ক'রে  
 একবার প্রদক্ষিণ ক'রতে ক'বতে রাজা রাণীদিকে চিস্ চাস্ ক'রে

গতের মধ্যে কেলে দিয়ে ওপরে কাঁটা মাটি দিয়ে গর্ত বুজিয়ে দিলেন। তে-রাত্রি কাম'ন ক'য় শ্রদ্ধা ব্রাহ্মণ-ভোজন জ্ঞাতি-ভোজন করিয়ে রাণীদের সংস্কার্য করলেন। সব সারা হ'লে, রণসজ্জা ক'রে হাতি ঘোড়া চতুর্দল মহ'পাল নিশান নিয়ে ডকা বাজিয়ে র'জা ছেলেদিকে রাণীকে আনতে গেলেন। মুনির তপোবনে গিয়ে মুনকে প্রণাম ক'রে বল্লেন আমি ছেলেদিকে নিতে এসেছি। তাই শুনে মুন খুঁসি হ'রে বিদায় দিলেন। বাজা ছেলেদিকে পোষাক পরিয়ে চতুর্দলে বসালেন, রাণীকে ভাল কাপড় পরিয়ে রথে বসালেন, হ'রণীকে মহাপালে নিলেন, নিজে রাজা রথে চ'লে গেলেন। মঙ্গল আচরণ হলো, সকলে বাড়ী গেলেন। হারণীর কাছে চ'লন লোক বাহাল ক'রে দিলেন, সোণায়'সং বাধিয়ে দিলেন, কপায় কুর বাধিয়ে দিলেন, 'ব ময়দা ফল মূল খাবার জিনিষেব বরাদ্দ ক'রে দিলেন, দুটিলোকে হ'রণীকে খাওয়ায় দাওয়ার থাকে। ছেলে সাতটির অন্নপ্রাশন করাবেন। ভাল দিন দেখিবে আয়োজন পত্র ক'রে আপু কুটুম্ব সকলকে আনলেন অন্নপ্রাশন হলো, ভোজভাত হলো, ছেলেদিকে হাতে থড়ি দিয়ে পড়তে দিলেন। ছেলেদের কর্ণবেধ হলো, বিয়ের সময় হলো, সাত বেটার ভাল ভাল কত্তে দেখে বিয়ে দিলেন। তাদের ছেলেপিলে হলো, নাতি পুতি নিয়ে ধরকন্ন্য করতে লাগলেন।

সমাপ্ত









